
There is not only a heat wave at the
moment, but also a drought in Europe.
Every few weeks there is a new virus or
ecological disaster, and it is becoming
just a normal situation.

On the one hand we have a drought
and on the other hand we are drown-
ing in a flood of data—and it is all quite
overwhelming. There is also a flood
of disaster news headlines, covering
everything from the climate to AI and
other forms of apocalypse.

This is definitely a good background
for our conversation. You wrote a chap-
ter about my work in your book called
AI Art: Machine Visions and Warped
Dreams. There are a lot of interesting
overlaps between my practice and your
research. My first question is: how did
you develop your idea of nonhuman
photography?

Like you, I feel we have been in con-
versation for a very long time. We have
been looking at each other’s work,
seeing and sensing the world in simi-
lar ways. It is great that we now have an
opportunity to exchange ideas and see
points of convergence and divergence
between us. One of the many reasons
I was attracted to your work in the first
place was because of your very cre-
ative way of working with images and
words. I really like how text becomes a
form of image in your practice. My book
Nonhuman Photography, which came
out in 2017, was aimed as a reflection
on what is currently going on with im-
ages. The majority of images today, as
Trevor Paglen points out, are not taken
with a human viewer in mind. We are
also witnessing a displacement of the
gaze from humans to machines. So
with this term “nonhuman photogra-
phy” I meant three things: images that
were not of the human, such as depop-
ulated landscapes; images that were
not by the human, including devices
such as CCTV, drone cameras, tele-
scopes, or medical imaging cameras,
which take photographs without direct
human intervention; and, last but not
least, I was thinking about images that
were not made for the human, such
as QR codes but also fossils as a form
of “proto-photography.” In Nonhuman
Photography I tried to show that pho-
tography has been nonhuman for a
very long time. The first picture in the

KATJA NOVITSKOVA history of photography, the view from
the window from Nicéphore Niépce’s
house in Burgundy, took eight hours to
produce. It presents a distinctly non-
human view because there are shad-
ows on either side of the image. In a
similar vein, William Henry Fox Talbot
described his country mansion, La-
cock Abbey, as the first house that took
its own picture. We therefore have this
nonhuman dimension already at the
very beginning of photography.

You also have this idea of an image as
an expanded entity. It is not just a pic-
ture; it is a process of trace-making in
a mechanical way. Even Benjamin H.
Bratton mentions that photosynthesis
is a form of vision because it is a reac-
tion to light. It is a fixation of light in the
medium.

Absolutely. This also links with Lynn
Margulis’ work on life, organisms and
symbiosis, and thinking about how all
living organisms perceive. Perception
is a key driver of life that functions not
just in complex organisms, such as hu-
man and nonhuman ones. Perception
is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s
terminology, of carving out space from
the optical flow. I am trying to expand
the notions of image and image-mak-
ing by going back to early organisms
and thinking of imaging as more than
just a human practice, and more than
a set of technical and mechanical ac-
tivities. Image-making can actually
perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
picture.

That is why all these current develop-
ments around machine vision are, on
the one hand, fascinating and, on the
other, disappointing. They are mim-
icking human vision while using a very
simplified, almost two-dimensional idea
of human vision, believing that you can
reduce vision to pattern recognition and
to just seeing edges. Neuroscience,
biology and cognitive psychology are
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet.
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Maler Pieter Schoolwerth
"Das Streben nach Authentizität gehört der
Vergangenheit an"

Text 
Claire Koron Elat
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Der Künstler Pieter Schoolwerth will das Medium der Malerei lebendig halten
und kombiniert es mit digitalen Bildern. Hier spricht er über die Macht von
Schönheitsfiltern, KI und zeitgenössische Identitätskrisen 

Pieter Schoolwerth, der physische Großteil eines Gemäldes von Ihnen ist ziemlich
schnell gemacht, aber der zeitlich intensivere Teil, der dann zur tatsächlichen
Fertigstellung führt, ist weitaus mühsamer. Das lässt sich auf den Kontext
zeitgenössischer Körpermodifikationen übertragen — damit meine ich nicht nur
invasive Operationen, sondern auch minimalinvasive Eingriffe, wie Botox oder
Filler. Und dann gibt es die digitalen Filter, die das Bild des Körpers verändern,
ohne ihn physisch zu berühren. Kann man diese Veränderungen des Körpers als
eine Art des Finetunings verstehen? Genau so wie Sie auch Ihre Arbeiten finetunen.

Ich habe viel über Schönheitsfilter im Rahmen von Körpermodifikation nachgedacht.
Filter sind insofern minimalinvasiv, da der eigentliche Körper nicht berührt wird. Vor
Jahrzehnten stand die Veränderung des eigenen Körpers für eine Art visueller
Solidarität mit einer bestimmten Klasse—Tattoos und Piercings waren beispielsweise
eine Form des DIY-Protests gegen das Aussehen der Mainstream-Kultur.
Traditionellere Schönheitsoperationen ermöglichen die Fantasie der vertikalen
Mobilität. Man kann dadurch Teil einer Luxuskultur werden, da man praktisch zu
einer konventionellen Attraktivität konvertiert. In meinem Projekt "Rigged"
beschäftige ich mich mit der Spaltung, die unserem verflochtenen privaten und
virtuellen Leben innewohnt. Unsere Körper befinden sich in einem quasi fiktiven
Raum, der zwischen dem Filter und dem tatsächlichen Fleisch liegt. So was führt
sicherlich auch häufig zu Angst und Verwirrung in Bezug auf die eigene Identität.

Wie?

Wenn ein Filter mich also traditionell schöner macht, könnte sich das auch darauf
auswirken, wie mein Zielpublikum mich wahrnimmt. Man erscheint vielleicht
charmanter, koketter oder offener für Geschäfte. Aber das ist man ja eigentlich gar
nicht, oder? Dadurch entstehen neue Formen der Verzerrung des eigenen
Selbstbewusstseins, da man sich so sehr daran gewöhnt, sich selbst mit einem Filter
zu sehen, dass man vergisst, dass der eigene Avatar in Wirklichkeit ein Augment ist.
Bei Identitätskrisen und der damit verbundenen Politik ging es früher eher darum,
den Unterschied zwischen dem Selbst und der Welt zu verhandeln, aber jetzt geht es
darum, sich mit der Kluft zwischen dem AR-Filter, dem Körper auf dem Bildschirm
und dem echten Körper zu arrangieren.

Äußerst sich diese Identitätskrise auch in anderen Bereichen?

Diese Verschiebung von Identitätskonstruktionen gibt es auch in der Gaming- und
Workout-Kultur. Der Wunsch danach, etwas zu erreichen, wird durch ein
pawlowsches Belohnungssystem der körperlichen Selbstverbesserung angeheizt.
Wenn man beispielsweise ein Open-World-Spiel auf Twitch spielt, wird einem das
Gefühl vermittelt, dass man die Kontrolle hat. Visuelle Errungenschaften oder
Modifikationen könnten bedeuten, dass man eine Stufe in einem "Fähigkeitenbaum"
aufsteigt, wobei man einen Punkt erhält, um seinen Körper zu verbessern. Im Spiel
hat man dann Titanbeine oder irgendwelche Augenimplantate, um durch Wände
hindurchsehen zu können, was ähnlich ist wie Botox oder Poimplantate in der
Realität. Man spielt ein "Ich werde besser", indem man seinen Körper verändert und
auf die Reaktionen anonymer Kommentatoren reagiert.

Die Workout-Kultur auf eine so performative Weise auf die Spitze zu treiben, ist
eindeutig etwas, das man nicht nur für sich selbst tut. Es ist fast so, als würde man
zu einer Spielfigur, während man eine Aktivität im echten Leben ausübt.

Ja. Es ist, als ob der Wunsch, Sport zu treiben, aus der spielerischen Herausforderung
entsteht, die Kluft zwischen dem Körper und seinem Fantasie-Look mit einem Filter
zu überbrücken. Wenn man sein Workout online streamt und dabei einen Filter trägt,
wird niemand jemals deinen tatsächlichen Körper sehen. Fiktion wird zur Wahrheit.
Ich denke, dass wir in einer erweiterten Realität leben: Man eignet sich Wissen über
die Leistungen anderer online an, um seine persönlichen Interaktionen mit ihnen zu
beeinflussen. Deswegen ist es unmöglich, die eine oder andere Präsenz als
"authentischer" zu bezeichnen. Das Streben nach Authentizität, das einst ein Motiv
für die Identitätskonstruktion war, insbesondere für Millennials und die Generation X,
gehört heute der Vergangenheit an.

Welche Bedeutung hat das Streaming dabei?

Streaming heutzutage ist eine Droge. Aber anstatt gegen andere Menschen zu spielen
— wie es auch in einer vordigitalen Zeit oder in einem nicht-virtuellen Raum der Fall
gewesen wäre — spielt man jetzt allein gegen sich selbst, aber unter Beobachtung. Die
Kommentarfäden und die Anzahl der Follower erwecken den Eindruck von
Engagement. Vielleicht ist es das, was letztlich das Bedürfnis nach Selbstverbesserung
antreibt. Kürzlich traf ich auf einer Party einen Mann, der mir innerhalb weniger
Minuten erzählte, dass seine 60.000 Follower allesamt gefälschte Bots seien, die ihm
ein Freund zum Geburtstag geschenkt hatte. Dann meinte er, "Glauben Sie mir, ich
bin gar nicht so ein Typ lol", was ich für eine ziemlich verblüffende zeitgenössische
Aussage hielt.

Repräsentieren die Figuren in Ihren Arbeiten durch ihr Aussehens bestimmte
Lebensstile oder Identitäten?

Alle Figuren der "Rigged"-Gemälde sind digitale Assets, die ich online über Websites
wie Turbosquid und Sketchfab kaufe. Die Websiten funktionieren ähnlich wie Itunes
oder Bandcamp für Musiker. Es handelt sich um eine faszinierende, völlig unregulierte
Wirtschaft, in der man jedes beliebige Objekt verkaufen und den Preis festlegen kann.
Ohne, dass man eine Ahnung von der Qualität oder der Nutzbarkeit des gekauften
Objekts hat. Ich beginne damit, die Modelle in einer CGI-Animationssoftware
zusammenzusetzen und baue dann dieses flache Bild zu einem tatsächlichen 3D-
Reliefmodell aus Schaumstoff aus. Dieser Prototyp der Komposition dient dazu, den
Eindruck eines simulierten Raums zu erzeugen, da alle Lichter, Farben und Schatten
mit der Software erzeugt werden. Ich betrachte diese virtuelle Reliefskulptur als
kompositorische Vorlage, die Infrastruktur des Gemäldes. Dann drucke ich die Datei
auf Leinwand aus. Im letzten Schritt trage ich eine Farbschicht auf das gedruckte Bild
auf. Die malerischen Markierungen in meinen Arbeiten sind eine Filterschicht zur
Verbesserung der Visualität. So als ob man bei einem Bild auf dem Handy Kontrast
und Sättigung hinzufügt.

Wie kamen Sie zu dieser Praxis?

Warum ich mich für CGI, also computergenerierte Bilder, interessiere, ist, weil ich oft
denke, dass die Malerei, wenn sie nicht weiterhin die Welt reflektiert, ihre Fähigkeit
verliert, kritisch zu sein. Sie würde dann darauf zusteuern, einfach nur eine weitere
veraltete handwerkliche, analoge Fetischindustrie zu werden, die auf Nostalgie
basiert. Das ist eine Form von Eskapismus, die durch die Sehnsucht nach "einfacheren
Zeiten" entsteht. Man lebt die Fantasie des direkten Kontakts mit der Welt durch
Handwerk aus. Und das ist auch die Formel, die die Luxusindustrie heute verwendet.

Sie verwenden auch 3D-Modelle von prominenten Persönlichkeiten wie Elon Musk
oder Jeff Bezos. Wie wichtig ist die Celebrity-Kultur für Ihre Arbeiten? Solche
Persönlichkeiten stehen ja an der Spitze nicht nur der Entwicklungen in der
Schönheitsindustrie, sondern auch der Technologie.

Für mich sind sie nicht besonders wichtig, und ich glaube auch nicht, dass
Prominente für die Welt so wichtig sind, wie sie es einmal waren. Die sozialen Medien
haben die ehemals subkulturellen Welten der Musik, der Mode und des Filmemachens
als primäre Inspirationsquelle abgelöst. Was mich bei Mode interessiert ist, dass sie
versucht Kleidung für den physischen Körper herzustellen. Aber welche Bedeutung
hat das noch, wenn der tatsächliche Körper heute weitgehend irrelevant und
verborgen ist

Ich denke, das ist genau der Grund, warum es so viele nicht-tragbare
Kleidungsstücke gibt, die im Trend sind, wie Ultra-Mini-Röcke oder Gürtel-Röcke.
Sicherlich kann man argumentieren, dass das Kleidungsstück in diesem Fall eher
ein Art von Kunstwerk ist als etwas, das dazu bestimmt ist, benutzt zu werden.
Aber das wäre dann wohl Haute Couture und nicht Ready To Wear.

Heutzutage lernt man Menschen in der Regel online kennen. Man sieht sich ihr Profil
an und macht sich ein Bild von ihnen und ihren Interessen, ohne dass man ihren
Körper oder ihre Kleidung jemals persönlich zu Gesicht bekommt. Ich bin sicher, dass
es immer noch Modemarken gibt, bei denen es um die Herstellung von
Kleidungsstücken geht, aber es scheint, dass Marken viel weniger unterscheidbar sind
als früher. Das wird durch die Tatsache unterstützt, dass Logos so viel bekannter sind
als die Kleidung. Zum ersten Mal fiel mir das vor etwa zehn Jahren auf. Ich habe die
Ballkinder bei den US Open beobachtet. Alle trugen Ralph-Lauren-Polo-Shirts mit
einem riesigen Polo-Logo, das etwa 25 mal so groß war wie üblich. Ich nahm an, dass
dies eine Design-Entscheidung war, um die Kinder zu bewegten Werbeträgern für die
Marke zu machen. Das Markenlogo überkompensiert die Tatsache, dass die Kleidung
nicht so wichtig ist.

Denken Sie, dass die Gamifizierung des alltäglichen Lebens und von
Äußerlichkeiten die Welt widerspiegelt, in der wir leben, die ja auch ziemlich
absurd ist?

Ich denke, dass “das Groteske” ein Gefühl der Absurdität und Apokalypse vermitteln
kann. Und zufälligerweise sehen auch fast alle Bilder, die mit Hilfe von KI erstellt
wurden, so absurd aus. Diese Homogenität der Bilder repräsentiert in gewisser Weise
das Aussehen der "dunklen Seite des Webs" — ein für immer verborgener
Schattenraum voller verstümmelter Masken, hinter denen man sich verstecken kann.
So viele KI-Bilder sehen aus wie aufblasbare Halloweenkostüme, die einen daran
erinnern, dass man keine Ahnung hat, wer sich im Inneren oder auf der anderen Seite
des Gesprächs befindet, mit dem man chattet. Man kennt weder das Aussehen noch
das Geschlecht, es ist einfach nur ein knorriger, komischer Blob mit zehn Augen und
verzerrten, entstellten Armen und Beinen. Vielleicht ist das wirklich die Mode von
heute?

Pieter Schoolwerth
wurde 1970 im US-
Bundesstaat Missouri
geboren und lebt in
New York. In seiner
Malerei verarbeitet er
verschiedene Einflüsse
aus digitalen
Bildkulturen. Seine
Werke waren unter
anderem im Whitney
Museum in New York
und im Kunstverein
Hannover zu sehen. Er
wird unter anderem
von der Berliner
Galerie Kraupy
Tuskany Zeidler
vertreten

Claire Koron Elat

Das könnte Sie auch interessieren

Foto: courtesy of Jason Mandella

Der Künstler Pieter Schoolwerth
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Berlin
12 Gallery-Weekend-Highlights, die jetzt noch
zu sehen sind
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So viel Kunst und so wenig Zeit: Hier sind die Empfehlungen der Redaktion für
Galerie- und Projektraumausstellungen in Berlin

Von Elke Buhr, Sebastian Frenzel, Jens Hinrichsen und Saskia Trebing

Alexandra Bircken bei BQ

Courtesy BQ, Berlin und die Künstlerin. Foto: Roman März

Installationsansicht Alexandra Bircken "Musterung"

Wir haben es immer geahnt: Frauen sind gar nicht unbedingt die zarten, liebevollen
Geschöpfe, wie es – wer noch mal? – behauptet hat. Alexandra Birken zeigt in der
Galerie BQ zwei Bronzearbeiten, mehrere Skulpturen aus industriellen Bestandteilen
und aus Polyacryl gewebte Bilder. Die maschinengestrickten Bildwerke weisen
entweder gediegene Farbklänge oder kräftige Farbkontraste auf. Man muss schon
etwas genauer hinschauen, um die kriegerischen Motive zu entdecken, die sich hier
eingeschlichen haben, seien es Kalaschnikows, sei es die Klinge einer Guillotine, die in
Form einer Diagonale aus einem sonst rechtwinkligen Pattern heraussticht. Unter
dem "Messer" verläuft ein längliches blutrotes Feld, das die Scharfrichterthematik
hervorhebt. Der Titel "La Raccourcisseuse (Die Kurzmacherin)" entspricht einem
volkstümlichen Spitznamen des von einem Dr. Guillotin erfundenen Fallbeil. Die
(französische) Revolution ist nicht genderspezifisch. Bircken selbst ist weit davon
entfernt, sich als Engel zu stilisieren. Stattdessen empfindet sie anhand zweier
lebensgroßer Puppen, die auf Busgestühl sitzen und von denen die hintere das
Gesicht der Künstlerin trägt, eine Szene aus ihrer Jugendzeit nach. Einer wildfremden
Mitfahrerin schnitt Bircken mit einer Schere unbemerkt eine Haarsträhne ab.

"Musterung" lautet der Titel von Birckens fünfter Soloausstellung in der
Weydingerstraße. Einerseits spielt die Überschrift auf die Muster der Strickarbeiten
an, andererseits, im Sinne von "Rekrutierung", trifft er einen Nerv in einer von Krieg
geprägten Zeit. Das Martialische, die Verknüpfung menschlicher Körper mit
Maschinen, das ist bei Bircken nicht neu. Das Kabelgestrüpp aus einem Auto ("Efeu
Elektro") wirkt wie ein freigelegtes Nervensystem. Die Tanks von Motorrädern, die
Bircken auf Stelen setzt, lassen an anonymisierende Kriegermasken denken. Eine
Kunst, die im Jahr Eins der Zeitenwende besonders – trifft.

Alexandra Bircken "Musterung", BQ, bis 1. Juli

Bjørn Melhus bei Ebensperger Berlin

Courtesy Gallery Weekend Berlin

Bjørn Melhus, "GATEKEEPERS", 2023 (production photos)

Seine Spezialität sind Videoarbeiten, in denen sich Bjørn Melhus selbst in
verschiedenen Rollen inszeniert, die Soundtracks und insbesondere die Stimmen aber
aus Filmen, meistens Hollywoodproduktionen stammen. Diese Praxis, die ein bisschen
an Playback-Musikdarbietungen erinnert, nimmt Melhus in seinem Endzeit-Video
"Homesick" wieder auf. Das Werk erlebt seine Ausstellungspremiere im Keller der
Galerie Ebensperger, die in einem ehemaligen Krematorium residiert. Im Keller des
Films hausen mehrere von Melhus verkörperte Figuren, die sich vor einer bedrohlich
gewordenen Außenwelt im Halbdunkel verborgen halten: Aussätzige, ein Zyniker, ein
unbedarftes Zwillingspaar, ein die Situation halbwegs kontrollierender Mann im
Schutzanzug. Zu hören sind Geräusche und Sätze aus Katastrophen- und
Eremitenfilmen: "Can I make a telephone call?", bittet die Stimme von Bruce Willis aus
"12 Monkeys", die Melhus sich lippensynchron aneignet. Eine andere Figur zweifelt –
wie Keanu Reeves in "Matrix" – an einer unumkehrbaren Entscheidung: "Why didn't I
take the blue pill?!".

Über andere Kellerräume bei Ebensperger erstreckt sich ein Environment, in dem
lauter Lampen und Lichter SOS morsen. Der Ausstellungstitel "[Dramatic Music
Continues]" stammt von einer Arbeit, die auf eine Wand im Erdgeschoss projiziert
wird, ein Film, der weder Bilder noch Töne wiedergibt, sondern lediglich Geräusche
beschreibende Untertitel, die Gehörlose bei DVDs oder Streamingdiensten zuschalten
können. Die "closed captions" lassen auf Kriegsfilme schließen: "[guns cocking]", "
[fighter jets rumpling]", "[distant screaming]". Die Arbeit transportiert nicht nur die
Bedrohung des Angriffskriegs, die uns seit dem letzten Frühjahr erfasst hat, sondern
auch die distanzierte Haltung eines (westeuropäischen) Publikums, das Surrogate des
Krieges einer tieferen Auseinandersetzung mit dem Thema vorzieht.

Bjørn Melhus: "[dramatic music continues]", Ebensperger Berlin, bis 17.Juni

Andreas Eriksson bei Neugerriemschneider

© Andreas Eriksson. Courtesy the artist and neugerriemschneider, Berlin. Foto: Studio Andreas Eriksson

Andreas Eriksson, Untitled, 2022

In der Lobby der Galerie Neugerriemschneider deckt ein Vorhang aus roter Wolle
eine gesamte Wand ab. Das geometrische Textilmuster auf dem Vorhangstoff imitiert
die Fassade des klassischen schwedischen Holzhauses, in dem der schwedische
Künstler Andreas Eriksson in der Nähe von Stockholm arbeitet. Während eines
ganzen Jahres, in dem die durch Corona bedingten Infektionszahlen besonders hoch
waren, schottete sich Eriksson in seinem Studio fast vollkommen ab. Der Künstler
nutzte die Zeit, um seine Kunst frei von selbst auferlegten Erwartungen
weiterzuentwickeln. In der Soloausstellung "year in, year out" werden Malereien – mit
Öl oder Eitempera – handgewebte Textilbilder und Siebdrucke aus dieser
Schaffensphase präsentiert. Die prozesshaft entstandenen, abstrakten Bilder lassen
Zeitverläufe spürbar werden. An den jeweiligen Farbklängen wird sichtbar, in welcher
Jahreszeit das jeweilige Werk entstanden ist. Eriksson malt sozusagen die Seele der
Landschaft. Vor allem seine Gemälde strahlen eine meditative Ruhe aus, die die
Betrachtenden lange zu fesseln vermag.

In weiteren Räumen von Neugerriemschneider ist eine partizipative Installation von
Renata Lucas ausgestellt, für die man eine Ein-Euro-Münze einwerfen muss, um sie in
Gang zu setzen. Die Arbeit "short cut", die gegenüber Eriksson geradezu einen Angriff
auf kontemplative Kunstbetrachtung darstellt, schärft eher den Blick auf soziale
Handlungen. In der Neugerriemschneider-Filiale in der Christinenstraße sind
Malereien und Objekte von Jorge Pardo zu sehen, die formal von eisernen
Fenstergittern abgeleitet sind, die der in Havanna geborene Künstler in seiner
Wahlheimat Mexiko vorfindet.

Neugerriemschneider, alle Ausstellungen bis 27. Mai

Anne Duk Hee Jordan bei Alexander Levy

Courtesy of Anne Duk Hee Jordan and alexander levy. Foto: Marcus Schneider

Anne Duk Hee Jordan "Worlds Away", 2023, Installationsansicht Alexander Levy, Berlin

Wenn man die Galerie von Alexander Levy betritt, kommt man sich vor wie in einem
Aquarium. Überall sind fluoriszierende Meerestiere zu sehen, eine Muschel groß wie
ein Sofa öffnet ein buntes Maul, und wenn man sich zwischen mit Wassertieren
bedruckten Vorhängen auf die Sofas legt, kann man sich in die Tiefsee träumen. Doch
bei der Ausstellung "World’s Away" geht es nicht um Naturromantik, sondern um die
Frage nach dem Respekt vor der Flora und Fauna, die uns umgibt, und die Rolle des
Menschen, der zwangsläufig in verschiedenen Symbiosen mit kleinsten Lebewesen
lebt. Was passiert, wenn der Mensch das Gleichgewicht stört, kann man in dem Film
"Brekfasten" von Anne Duk Hee Jordan und Pauline Doutreluingne sehen, der tief in
die Zerstörungen hinzoomt, die Schädlinge in Gotland in Ulmen anrichten, ähnlich
wie die Borkenkäfer in den deutschen Kieferwäldern.

Anne Duk Hee Jordan "Worlds Away", Alexander Levy, bis 24. Juni

Adrian Ghenie bei der Galeria Plan B

Courtesy the artist and Galeria Plan B Cluj, Berlin, Foto: Trevor Good

Adrian Ghenie "The Beginning", 2022

Die Galerie Plan B ist gerade in neue Räume in einem der markanten Türme am
Strausberger Platz umgezogen, und wie liebevoll die DDR-Moderne hier restauriert
und aktualisiert wurde, ist allein schon die Reise in den Osten der Stadt wert. Zur
Eröffnung zeigen sie neue Gemälde und Zeichnungen ihres wichtigsten Zugpferds
Adrian Ghenie: geradezu katastrophisch bewegte Bilder, deren Protagonisten sich in
Spiralen und amorphen Formen auflösen. Zu den krisenhaften Metamorphosen wurde
Ghenie während der Pandemie angeregt.

Adrian Ghenie, Plan B, bis 13. Mai

Michael Rakowitz bei Barbara Wien

Courtesy the artist and Galerie Barbara Wien, Berlin.

Michael Rakowitz "I’m good at love, I’m good at hate, it’s in between I freeze", 2017/2023 (film
still)

Leonard Cohen in Ramallah. Er spaziert lässig durch die staubigen Gassen, sitzt auf
der Terrasse des Hotels Alhambra und blinzelt melancholisch durch die Sonnenbrille.
Es hätte wahr sein können. 2009 hatte Cohen ein Konzert in Ramallah geplant. Doch
weil er kurz danach auch in Tel Aviv spielen wollte, sagten die palästinensischen
Organisatoren das Konzert ab. Diesen gescheiterten Versuch einer solidarischen
Geste wurde für den US-Künstler Michael Rakowitz zum Anlass einer jahrelangen
Beschäftigung mit Cohen, der Frage nach kulturellem Boykott und seiner eigenen
Haltung zum Zionismus. Rakowitz selbst ist jüdischer Abstammung, allerdings waren
seine Großeltern arabische Juden, die nach der Gründung des Staates Israel aus
Bagdad vertrieben wurden.

Was Israel tut und was Israel ist, so schreibt Rakowitz in einem kritischen Fanbrief an
Cohen, stürze ihn, so wie viele Juden in aller Welt, in eine Krise: "Wegen der Dinger,
die sie ausblendet, kann ich die zionistische Perspektive nicht unterstützen", heißt es
in dem Schreiben. In dem Film, den Rakowitz aus seinem nie beantworteten Brief an
Cohen machte, lässt er nicht nur einen Schauspieler als Cohen durch Ramallah
spazieren, er tritt auch selbst in der Rolle des Musikers auf eine Bühne und singt
einen Song, nur dass seine Worte nicht zu hören sind. Die Nachlassverwalter Cohens
haben die Musikrechte für das Projekt verweigert – die Boykottspirale geht weiter. In
Rakowitz' Ausstellung "I’m good at love, I’m good at hate, it’s in between I freeze" in
der Galerie Barbara Wien ist nun der Film – als Ruine, wie Rakowitz sagt – gemeinsam
mit sorgfältig ausgewählten Dokumenten zu sehen: nachdenklich, poetisch und
gleichzeitig hochbrisant.

Michael Rakowitz: "I‘m good at love, I‘m good at hate, it‘s in between I freeze", Barbara
Wien, bis 29. Juli

Hiwa K bei KOW

Foto: Courtesy Hiwa K.

KOW: Hiwa K "Like a Good, Good, Good Boy", 2023

2019 sagte der irakische Künstler Hiwa K im Interview, dass er eigentlich keine Kunst
mehr machen wolle. Politische Werke, so wie er sie unter anderem auf der
Documenta 14 in Kassel gezeigt hatte, seien gescheitert und schafften es nicht aus der
Kunstwelt-Blase heraus. Zum Glück hat es sich 48-Jährige offenbar doch anders
überlegt und zeigt neue Arbeiten bei der Galerie KOW in Kreuzberg.

In der größten Installation "Like A Good Good Good Boy" ist zu sehen, wie ein Team
aus Arbeitern mit größtem Aufwand ein 1,5 Kilometer langes Seil durch Hiwa Ks
Geburtsstadt Sulaimaniyya in der Autonomen Region Kurdistan spannen. Das Tau
verbindet schließlich drei zentrale Orte im Leben des Künstlers. Sein (inzwischen
zerstörtes) Elternhaus, seine Grundschule und das örtliche Folter-Gefängnis aus der
Zeit des Regimes von Saddam Hussein. In den Gesprächen, die Hiwa K während des
Projekts auf der Straße und auf dem Schuldach mit Einheimischen führt, wird
deutlich, wie sehr diese Institutionen der Disziplinierung das Leben der Menschen
prägen. Entstanden sind drei fesselnde Filme, die politisch, aber nah bei den
persönlichen Geschichten seiner Protagonisten sind. Dringlich und vielschichtig und
alles andere als gescheitert.

Hiwa K "Like A Good Good Good Boy", KOW, Berlin, bis 1. Juli

Kaloki Nyamai bei Barbara Thumm

Foto: Courtesy Galerie Barbara Thumm und Kaloki Nyamai

Kaloki Nyamai "Ngoka na mina/ (Dining in Chaos)", 2023

Auf den ersten Blick wirken die großformatigen Werke des kenianischen Künstlers
Kaloki Nyamai wie bunte figurative Gemälde. Tritt man jedoch näher heran,
entpuppen sie sich als Materialcollagen, auf denen Fotos, Zeitungsausschnitte, Farbe
und Stickereien aufeinander geschichtet sind. Seine Serie "Dining in Chaos" zeigt
Gestalten, die sich einerseits Muße und Genuss hingeben, gleichzeitig aber von
Szenen des Aufruhrs und Protests umgeben sind. All das zusammen ergibt eine
ziemlich reiche und komplexe Kunstmahlzeit.

Kaloki Nyama "Dining In Chaos", Galerie Barbara Thumm, Berlin, bis 24. Juni

Slavs &Tatars bei Kraupa-Tuskany-Zeidler

Foto: K-T-Z

Slavs & Tatars "Hang Don't Cut", Installationsansicht Kraupa-Tuskany-Zeidler, Berlin, 2023

Die Götter haben viele Wege, um mit uns Menschen zu kommunizieren: Sie schicken
Donner und Blitze, Engel und Vögel – aber auch Melonen, wie man jetzt in der
Ausstellung von Slavs & Tatars in der Galerie Kraupa-Tuskany-Zeidler erfährt. Einer
usbekischen Legende zufolge wuchs die Melone ursprünglich nur im Garten Eden.
Eines Tages erhielten die Menschen die Melone als Geschenk vom Allmächtigen, der
eine Botschaft auf die Melone geschrieben hatte – in Form jener winzigen Risse auf
der Schale, die an arabische Schrift erinnern.

Das Muster wiederholt sich nie, sodass die Menschen mit jeder Melone auch neues
Wissen erhielten. Nur leider, und so ist das ja fast immer mit göttlichen Botschaften,
konnten die Menschen die Botschaften nicht entziffern. In ihrer Ausstellung haben
Slavs & Tartars jetzt handgeblasene, melonenförmige Lampen an der Decke installiert
und an den Galeriewänden Spiegelarbeiten mit einem "Captcha", das in der Textur
einer Melone getarnt ist. Oben die Götter, an den Seiten die Künstliche Intelligenz,
und irgendwo dazwischen stehen wir.

Slavs & Tatars feat. Andrey Anro, Dozie Kanu, Mina Masoumi und Lin May Saeed "Hang
Don't Cut", Kraupa-Tuskany-Zeidler , Berlin, bis 29. Juli

Malcolm Morley bei Capitain Petzel

Foto: Jens Ziehe, © The Estate of Malcolm Morley Courtesy Wendy Gondeln

Malcolm Morley "Lifeguard", 1988

Unter Künstlerinnen und Künstlern gilt er schon lange als Legende, einer breiteren
Öffentlichkeit ist sein Werk aber noch immer unbekannt – was diese fulminante
Ausstellung bei Capitain Petzel hoffentlich ändern wird. Malcolm Morley, der 1931 in
London geboren wurde und 2018 in New York starb, gilt als Wegbereiter der
fotorealistischen Malerei der frühen 1960er-Jahre wie auch als Pionier des
Neoexpressionismus in frühen 1980er, doch auf solche Label und Einordnungen hat er
stets gepfiffen.

Wie würde das wohl als Malerei aussehen? Ausgehend von dieser scheinbar naiven
Frage hat Morley ein Lebenswerk geschaffen, das an die physischen und psychischen
Grenzen geht – und zwar an seine wie an unsere. Ob er Fotografien superrealistisch
auf die Leinwand überträgt oder mit wuchtigen expressiven Gesten zulangt – Stile
wie Motive sind zweitrangig, denn letztlich handelt Morleys Malerei zuallererst von
der Malerei selbst, spüren seine Bilder weniger seinen Vorlagen nach als dem Akt des
Sehens. Malcolm Morley hat die Malerei einmal mit LSD verglichen, und sie wirken:
Auf seinen Bildern zerfällt die Wirklichkeit in tanzende Atome – und scheint nachher
schöner und wertvoller als je zuvor.

Malcolm Morley "Sensations", Capitain Petzel, Berlin, bis 10. Juni

Luzia Koch bei Carlier Gebauer

Foto: Andrea Rossetti/carlier|gebauer Berlin/Madrid, Courtesy the
artist and carlier|gebauer.

Carlier/Gebauer: Lucia Koch "Emerson", 2013/21, Detail

Wenn man die kleine Treppe am Eingang der Kreuzberger Galerie Carlier Gebauer
hinaufsteigt, bekommt man kurz das Gefühl, auf ein Portal zuzuschreiten. Bei der
vermeintlich geheimnisvollen Tür handelt es sich jedoch um eine Fotoarbeit der
brasilianischen Künstlerin Luzia Koch, die das Innere von Kartons ablichtet und die
Bilder auf die Größe von Historiengemälden aufbläst. So werden schnöde Fed-Ex-
Schachteln oder Weinkartons zu ausladenden Räumen, die auf faszinierende Weise
die Wände der Galerie zu öffnen scheinen.

Auch in den anderen Werken ihrer ersten Einzelausstellung bei Carlier Gebauer
beweist Koch ihr Gespür für den Raum. Farbige, transparente Panele fächern sich auf
wie vervielfachte Fenster, die Formen des Oberlichts werden aufgenommen und
scheinen vom Dach herunterzusteigen. Luzia Koch arbeitet oft ortsspezifisch und
schafft es so, einen nüchternen White Cube in ein formal reduziertes, aber trotzdem
verspieltes Verweislabyrinth zu verwandeln.

Luzia Koch "Light Falls", Carlier Gebauer, Berlin, bis 24. Juni

Juan Pablo Echeverri bei Between Bridges

Wohin in Berlin?

Gallery Weekend
Berlin, 28. bis 30. April

Foto: Courtesy Barbara Wien

Michael Rakowitz: "I‘m good at love, I‘m good at hate, it‘s in between I freeze", Filmstill, 2023

AnzeigeAnzeige

https://www.monopol-magazin.de/pieter-schoolwerth-interview
https://www.monopol-magazin.de/pieter-schoolwerth-interview


There is not only a heat wave at the
moment, but also a drought in Europe.
Every few weeks there is a new virus or
ecological disaster, and it is becoming
just a normal situation.

On the one hand we have a drought
and on the other hand we are drown-
ing in a flood of data—and it is all quite
overwhelming. There is also a flood
of disaster news headlines, covering
everything from the climate to AI and
other forms of apocalypse.

This is definitely a good background
for our conversation. You wrote a chap-
ter about my work in your book called
AI Art: Machine Visions and Warped
Dreams. There are a lot of interesting
overlaps between my practice and your
research. My first question is: how did
you develop your idea of nonhuman
photography?

Like you, I feel we have been in con-
versation for a very long time. We have
been looking at each other’s work,
seeing and sensing the world in simi-
lar ways. It is great that we now have an
opportunity to exchange ideas and see
points of convergence and divergence
between us. One of the many reasons
I was attracted to your work in the first
place was because of your very cre-
ative way of working with images and
words. I really like how text becomes a
form of image in your practice. My book
Nonhuman Photography, which came
out in 2017, was aimed as a reflection
on what is currently going on with im-
ages. The majority of images today, as
Trevor Paglen points out, are not taken
with a human viewer in mind. We are
also witnessing a displacement of the
gaze from humans to machines. So
with this term “nonhuman photogra-
phy” I meant three things: images that
were not of the human, such as depop-
ulated landscapes; images that were
not by the human, including devices
such as CCTV, drone cameras, tele-
scopes, or medical imaging cameras,
which take photographs without direct
human intervention; and, last but not
least, I was thinking about images that
were not made for the human, such
as QR codes but also fossils as a form
of “proto-photography.” In Nonhuman
Photography I tried to show that pho-
tography has been nonhuman for a
very long time. The first picture in the

KATJA NOVITSKOVA history of photography, the view from
the window from Nicéphore Niépce’s
house in Burgundy, took eight hours to
produce. It presents a distinctly non-
human view because there are shad-
ows on either side of the image. In a
similar vein, William Henry Fox Talbot
described his country mansion, La-
cock Abbey, as the first house that took
its own picture. We therefore have this
nonhuman dimension already at the
very beginning of photography.

You also have this idea of an image as
an expanded entity. It is not just a pic-
ture; it is a process of trace-making in
a mechanical way. Even Benjamin H.
Bratton mentions that photosynthesis
is a form of vision because it is a reac-
tion to light. It is a fixation of light in the
medium.

Absolutely. This also links with Lynn
Margulis’ work on life, organisms and
symbiosis, and thinking about how all
living organisms perceive. Perception
is a key driver of life that functions not
just in complex organisms, such as hu-
man and nonhuman ones. Perception
is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s
terminology, of carving out space from
the optical flow. I am trying to expand
the notions of image and image-mak-
ing by going back to early organisms
and thinking of imaging as more than
just a human practice, and more than
a set of technical and mechanical ac-
tivities. Image-making can actually
perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
picture.

That is why all these current develop-
ments around machine vision are, on
the one hand, fascinating and, on the
other, disappointing. They are mim-
icking human vision while using a very
simplified, almost two-dimensional idea
of human vision, believing that you can
reduce vision to pattern recognition and
to just seeing edges. Neuroscience,
biology and cognitive psychology are
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet.
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Kunst Stil Dossiers
ABOLOGIN

Maler Pieter Schoolwerth
"Das Streben nach Authentizität gehört der
Vergangenheit an"

Text 
Claire Koron Elat

Datum 
26.05.2023

Kunst

Save to Pocket

Der Künstler Pieter Schoolwerth will das Medium der Malerei lebendig halten
und kombiniert es mit digitalen Bildern. Hier spricht er über die Macht von
Schönheitsfiltern, KI und zeitgenössische Identitätskrisen 

Pieter Schoolwerth, der physische Großteil eines Gemäldes von Ihnen ist ziemlich
schnell gemacht, aber der zeitlich intensivere Teil, der dann zur tatsächlichen
Fertigstellung führt, ist weitaus mühsamer. Das lässt sich auf den Kontext
zeitgenössischer Körpermodifikationen übertragen — damit meine ich nicht nur
invasive Operationen, sondern auch minimalinvasive Eingriffe, wie Botox oder
Filler. Und dann gibt es die digitalen Filter, die das Bild des Körpers verändern,
ohne ihn physisch zu berühren. Kann man diese Veränderungen des Körpers als
eine Art des Finetunings verstehen? Genau so wie Sie auch Ihre Arbeiten finetunen.

Ich habe viel über Schönheitsfilter im Rahmen von Körpermodifikation nachgedacht.
Filter sind insofern minimalinvasiv, da der eigentliche Körper nicht berührt wird. Vor
Jahrzehnten stand die Veränderung des eigenen Körpers für eine Art visueller
Solidarität mit einer bestimmten Klasse—Tattoos und Piercings waren beispielsweise
eine Form des DIY-Protests gegen das Aussehen der Mainstream-Kultur.
Traditionellere Schönheitsoperationen ermöglichen die Fantasie der vertikalen
Mobilität. Man kann dadurch Teil einer Luxuskultur werden, da man praktisch zu
einer konventionellen Attraktivität konvertiert. In meinem Projekt "Rigged"
beschäftige ich mich mit der Spaltung, die unserem verflochtenen privaten und
virtuellen Leben innewohnt. Unsere Körper befinden sich in einem quasi fiktiven
Raum, der zwischen dem Filter und dem tatsächlichen Fleisch liegt. So was führt
sicherlich auch häufig zu Angst und Verwirrung in Bezug auf die eigene Identität.

Wie?

Wenn ein Filter mich also traditionell schöner macht, könnte sich das auch darauf
auswirken, wie mein Zielpublikum mich wahrnimmt. Man erscheint vielleicht
charmanter, koketter oder offener für Geschäfte. Aber das ist man ja eigentlich gar
nicht, oder? Dadurch entstehen neue Formen der Verzerrung des eigenen
Selbstbewusstseins, da man sich so sehr daran gewöhnt, sich selbst mit einem Filter
zu sehen, dass man vergisst, dass der eigene Avatar in Wirklichkeit ein Augment ist.
Bei Identitätskrisen und der damit verbundenen Politik ging es früher eher darum,
den Unterschied zwischen dem Selbst und der Welt zu verhandeln, aber jetzt geht es
darum, sich mit der Kluft zwischen dem AR-Filter, dem Körper auf dem Bildschirm
und dem echten Körper zu arrangieren.

Äußerst sich diese Identitätskrise auch in anderen Bereichen?

Diese Verschiebung von Identitätskonstruktionen gibt es auch in der Gaming- und
Workout-Kultur. Der Wunsch danach, etwas zu erreichen, wird durch ein
pawlowsches Belohnungssystem der körperlichen Selbstverbesserung angeheizt.
Wenn man beispielsweise ein Open-World-Spiel auf Twitch spielt, wird einem das
Gefühl vermittelt, dass man die Kontrolle hat. Visuelle Errungenschaften oder
Modifikationen könnten bedeuten, dass man eine Stufe in einem "Fähigkeitenbaum"
aufsteigt, wobei man einen Punkt erhält, um seinen Körper zu verbessern. Im Spiel
hat man dann Titanbeine oder irgendwelche Augenimplantate, um durch Wände
hindurchsehen zu können, was ähnlich ist wie Botox oder Poimplantate in der
Realität. Man spielt ein "Ich werde besser", indem man seinen Körper verändert und
auf die Reaktionen anonymer Kommentatoren reagiert.

Die Workout-Kultur auf eine so performative Weise auf die Spitze zu treiben, ist
eindeutig etwas, das man nicht nur für sich selbst tut. Es ist fast so, als würde man
zu einer Spielfigur, während man eine Aktivität im echten Leben ausübt.

Ja. Es ist, als ob der Wunsch, Sport zu treiben, aus der spielerischen Herausforderung
entsteht, die Kluft zwischen dem Körper und seinem Fantasie-Look mit einem Filter
zu überbrücken. Wenn man sein Workout online streamt und dabei einen Filter trägt,
wird niemand jemals deinen tatsächlichen Körper sehen. Fiktion wird zur Wahrheit.
Ich denke, dass wir in einer erweiterten Realität leben: Man eignet sich Wissen über
die Leistungen anderer online an, um seine persönlichen Interaktionen mit ihnen zu
beeinflussen. Deswegen ist es unmöglich, die eine oder andere Präsenz als
"authentischer" zu bezeichnen. Das Streben nach Authentizität, das einst ein Motiv
für die Identitätskonstruktion war, insbesondere für Millennials und die Generation X,
gehört heute der Vergangenheit an.

Welche Bedeutung hat das Streaming dabei?

Streaming heutzutage ist eine Droge. Aber anstatt gegen andere Menschen zu spielen
— wie es auch in einer vordigitalen Zeit oder in einem nicht-virtuellen Raum der Fall
gewesen wäre — spielt man jetzt allein gegen sich selbst, aber unter Beobachtung. Die
Kommentarfäden und die Anzahl der Follower erwecken den Eindruck von
Engagement. Vielleicht ist es das, was letztlich das Bedürfnis nach Selbstverbesserung
antreibt. Kürzlich traf ich auf einer Party einen Mann, der mir innerhalb weniger
Minuten erzählte, dass seine 60.000 Follower allesamt gefälschte Bots seien, die ihm
ein Freund zum Geburtstag geschenkt hatte. Dann meinte er, "Glauben Sie mir, ich
bin gar nicht so ein Typ lol", was ich für eine ziemlich verblüffende zeitgenössische
Aussage hielt.

Repräsentieren die Figuren in Ihren Arbeiten durch ihr Aussehens bestimmte
Lebensstile oder Identitäten?

Alle Figuren der "Rigged"-Gemälde sind digitale Assets, die ich online über Websites
wie Turbosquid und Sketchfab kaufe. Die Websiten funktionieren ähnlich wie Itunes
oder Bandcamp für Musiker. Es handelt sich um eine faszinierende, völlig unregulierte
Wirtschaft, in der man jedes beliebige Objekt verkaufen und den Preis festlegen kann.
Ohne, dass man eine Ahnung von der Qualität oder der Nutzbarkeit des gekauften
Objekts hat. Ich beginne damit, die Modelle in einer CGI-Animationssoftware
zusammenzusetzen und baue dann dieses flache Bild zu einem tatsächlichen 3D-
Reliefmodell aus Schaumstoff aus. Dieser Prototyp der Komposition dient dazu, den
Eindruck eines simulierten Raums zu erzeugen, da alle Lichter, Farben und Schatten
mit der Software erzeugt werden. Ich betrachte diese virtuelle Reliefskulptur als
kompositorische Vorlage, die Infrastruktur des Gemäldes. Dann drucke ich die Datei
auf Leinwand aus. Im letzten Schritt trage ich eine Farbschicht auf das gedruckte Bild
auf. Die malerischen Markierungen in meinen Arbeiten sind eine Filterschicht zur
Verbesserung der Visualität. So als ob man bei einem Bild auf dem Handy Kontrast
und Sättigung hinzufügt.

Wie kamen Sie zu dieser Praxis?

Warum ich mich für CGI, also computergenerierte Bilder, interessiere, ist, weil ich oft
denke, dass die Malerei, wenn sie nicht weiterhin die Welt reflektiert, ihre Fähigkeit
verliert, kritisch zu sein. Sie würde dann darauf zusteuern, einfach nur eine weitere
veraltete handwerkliche, analoge Fetischindustrie zu werden, die auf Nostalgie
basiert. Das ist eine Form von Eskapismus, die durch die Sehnsucht nach "einfacheren
Zeiten" entsteht. Man lebt die Fantasie des direkten Kontakts mit der Welt durch
Handwerk aus. Und das ist auch die Formel, die die Luxusindustrie heute verwendet.

Sie verwenden auch 3D-Modelle von prominenten Persönlichkeiten wie Elon Musk
oder Jeff Bezos. Wie wichtig ist die Celebrity-Kultur für Ihre Arbeiten? Solche
Persönlichkeiten stehen ja an der Spitze nicht nur der Entwicklungen in der
Schönheitsindustrie, sondern auch der Technologie.

Für mich sind sie nicht besonders wichtig, und ich glaube auch nicht, dass
Prominente für die Welt so wichtig sind, wie sie es einmal waren. Die sozialen Medien
haben die ehemals subkulturellen Welten der Musik, der Mode und des Filmemachens
als primäre Inspirationsquelle abgelöst. Was mich bei Mode interessiert ist, dass sie
versucht Kleidung für den physischen Körper herzustellen. Aber welche Bedeutung
hat das noch, wenn der tatsächliche Körper heute weitgehend irrelevant und
verborgen ist

Ich denke, das ist genau der Grund, warum es so viele nicht-tragbare
Kleidungsstücke gibt, die im Trend sind, wie Ultra-Mini-Röcke oder Gürtel-Röcke.
Sicherlich kann man argumentieren, dass das Kleidungsstück in diesem Fall eher
ein Art von Kunstwerk ist als etwas, das dazu bestimmt ist, benutzt zu werden.
Aber das wäre dann wohl Haute Couture und nicht Ready To Wear.

Heutzutage lernt man Menschen in der Regel online kennen. Man sieht sich ihr Profil
an und macht sich ein Bild von ihnen und ihren Interessen, ohne dass man ihren
Körper oder ihre Kleidung jemals persönlich zu Gesicht bekommt. Ich bin sicher, dass
es immer noch Modemarken gibt, bei denen es um die Herstellung von
Kleidungsstücken geht, aber es scheint, dass Marken viel weniger unterscheidbar sind
als früher. Das wird durch die Tatsache unterstützt, dass Logos so viel bekannter sind
als die Kleidung. Zum ersten Mal fiel mir das vor etwa zehn Jahren auf. Ich habe die
Ballkinder bei den US Open beobachtet. Alle trugen Ralph-Lauren-Polo-Shirts mit
einem riesigen Polo-Logo, das etwa 25 mal so groß war wie üblich. Ich nahm an, dass
dies eine Design-Entscheidung war, um die Kinder zu bewegten Werbeträgern für die
Marke zu machen. Das Markenlogo überkompensiert die Tatsache, dass die Kleidung
nicht so wichtig ist.

Denken Sie, dass die Gamifizierung des alltäglichen Lebens und von
Äußerlichkeiten die Welt widerspiegelt, in der wir leben, die ja auch ziemlich
absurd ist?

Ich denke, dass “das Groteske” ein Gefühl der Absurdität und Apokalypse vermitteln
kann. Und zufälligerweise sehen auch fast alle Bilder, die mit Hilfe von KI erstellt
wurden, so absurd aus. Diese Homogenität der Bilder repräsentiert in gewisser Weise
das Aussehen der "dunklen Seite des Webs" — ein für immer verborgener
Schattenraum voller verstümmelter Masken, hinter denen man sich verstecken kann.
So viele KI-Bilder sehen aus wie aufblasbare Halloweenkostüme, die einen daran
erinnern, dass man keine Ahnung hat, wer sich im Inneren oder auf der anderen Seite
des Gesprächs befindet, mit dem man chattet. Man kennt weder das Aussehen noch
das Geschlecht, es ist einfach nur ein knorriger, komischer Blob mit zehn Augen und
verzerrten, entstellten Armen und Beinen. Vielleicht ist das wirklich die Mode von
heute?
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New York. In seiner
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Foto: courtesy of Jason Mandella

Der Künstler Pieter Schoolwerth

93

Weiter lesen nach dieser AnzeigeWeiter lesen nach dieser Anzeige

Flamme an, Finger weg

Jetzt entdecken!

AD

Bilder der Woche

Weiterlesen

Warum die Barberini-Aktion der "Letz…

Weiterlesen

Ukraine: Krieg dauert an

Helfen mit UNICEF

AD

Museo Sorolla in Madrid: Kunst als at…
Weiterlesen

Robert Longo: "Ich bin ein abstrakter …
Weiterlesen

Newsletter

E-Mail-Adresse

ANMELDEN

AnzeigeAnzeige

ZUM START

AnzeigeAnzeige

Media Kontakt Impressum AGBs Datenschutz Datenschutz-Einstellungen Verlag Suche

Facebook Instagram Twitter Magazin

Autoren | Kolumnen | Podcasts | Shows | Abo & Shop

Kunst Stil Dossiers
ABOLOGIN

Maler Pieter Schoolwerth
"Das Streben nach Authentizität gehört der
Vergangenheit an"

Text 
Claire Koron Elat

Datum 
26.05.2023

Kunst

Save to Pocket

Der Künstler Pieter Schoolwerth will das Medium der Malerei lebendig halten
und kombiniert es mit digitalen Bildern. Hier spricht er über die Macht von
Schönheitsfiltern, KI und zeitgenössische Identitätskrisen 

Pieter Schoolwerth, der physische Großteil eines Gemäldes von Ihnen ist ziemlich
schnell gemacht, aber der zeitlich intensivere Teil, der dann zur tatsächlichen
Fertigstellung führt, ist weitaus mühsamer. Das lässt sich auf den Kontext
zeitgenössischer Körpermodifikationen übertragen — damit meine ich nicht nur
invasive Operationen, sondern auch minimalinvasive Eingriffe, wie Botox oder
Filler. Und dann gibt es die digitalen Filter, die das Bild des Körpers verändern,
ohne ihn physisch zu berühren. Kann man diese Veränderungen des Körpers als
eine Art des Finetunings verstehen? Genau so wie Sie auch Ihre Arbeiten finetunen.

Ich habe viel über Schönheitsfilter im Rahmen von Körpermodifikation nachgedacht.
Filter sind insofern minimalinvasiv, da der eigentliche Körper nicht berührt wird. Vor
Jahrzehnten stand die Veränderung des eigenen Körpers für eine Art visueller
Solidarität mit einer bestimmten Klasse—Tattoos und Piercings waren beispielsweise
eine Form des DIY-Protests gegen das Aussehen der Mainstream-Kultur.
Traditionellere Schönheitsoperationen ermöglichen die Fantasie der vertikalen
Mobilität. Man kann dadurch Teil einer Luxuskultur werden, da man praktisch zu
einer konventionellen Attraktivität konvertiert. In meinem Projekt "Rigged"
beschäftige ich mich mit der Spaltung, die unserem verflochtenen privaten und
virtuellen Leben innewohnt. Unsere Körper befinden sich in einem quasi fiktiven
Raum, der zwischen dem Filter und dem tatsächlichen Fleisch liegt. So was führt
sicherlich auch häufig zu Angst und Verwirrung in Bezug auf die eigene Identität.

Wie?

Wenn ein Filter mich also traditionell schöner macht, könnte sich das auch darauf
auswirken, wie mein Zielpublikum mich wahrnimmt. Man erscheint vielleicht
charmanter, koketter oder offener für Geschäfte. Aber das ist man ja eigentlich gar
nicht, oder? Dadurch entstehen neue Formen der Verzerrung des eigenen
Selbstbewusstseins, da man sich so sehr daran gewöhnt, sich selbst mit einem Filter
zu sehen, dass man vergisst, dass der eigene Avatar in Wirklichkeit ein Augment ist.
Bei Identitätskrisen und der damit verbundenen Politik ging es früher eher darum,
den Unterschied zwischen dem Selbst und der Welt zu verhandeln, aber jetzt geht es
darum, sich mit der Kluft zwischen dem AR-Filter, dem Körper auf dem Bildschirm
und dem echten Körper zu arrangieren.

Äußerst sich diese Identitätskrise auch in anderen Bereichen?

Diese Verschiebung von Identitätskonstruktionen gibt es auch in der Gaming- und
Workout-Kultur. Der Wunsch danach, etwas zu erreichen, wird durch ein
pawlowsches Belohnungssystem der körperlichen Selbstverbesserung angeheizt.
Wenn man beispielsweise ein Open-World-Spiel auf Twitch spielt, wird einem das
Gefühl vermittelt, dass man die Kontrolle hat. Visuelle Errungenschaften oder
Modifikationen könnten bedeuten, dass man eine Stufe in einem "Fähigkeitenbaum"
aufsteigt, wobei man einen Punkt erhält, um seinen Körper zu verbessern. Im Spiel
hat man dann Titanbeine oder irgendwelche Augenimplantate, um durch Wände
hindurchsehen zu können, was ähnlich ist wie Botox oder Poimplantate in der
Realität. Man spielt ein "Ich werde besser", indem man seinen Körper verändert und
auf die Reaktionen anonymer Kommentatoren reagiert.

Die Workout-Kultur auf eine so performative Weise auf die Spitze zu treiben, ist
eindeutig etwas, das man nicht nur für sich selbst tut. Es ist fast so, als würde man
zu einer Spielfigur, während man eine Aktivität im echten Leben ausübt.

Ja. Es ist, als ob der Wunsch, Sport zu treiben, aus der spielerischen Herausforderung
entsteht, die Kluft zwischen dem Körper und seinem Fantasie-Look mit einem Filter
zu überbrücken. Wenn man sein Workout online streamt und dabei einen Filter trägt,
wird niemand jemals deinen tatsächlichen Körper sehen. Fiktion wird zur Wahrheit.
Ich denke, dass wir in einer erweiterten Realität leben: Man eignet sich Wissen über
die Leistungen anderer online an, um seine persönlichen Interaktionen mit ihnen zu
beeinflussen. Deswegen ist es unmöglich, die eine oder andere Präsenz als
"authentischer" zu bezeichnen. Das Streben nach Authentizität, das einst ein Motiv
für die Identitätskonstruktion war, insbesondere für Millennials und die Generation X,
gehört heute der Vergangenheit an.

Welche Bedeutung hat das Streaming dabei?

Streaming heutzutage ist eine Droge. Aber anstatt gegen andere Menschen zu spielen
— wie es auch in einer vordigitalen Zeit oder in einem nicht-virtuellen Raum der Fall
gewesen wäre — spielt man jetzt allein gegen sich selbst, aber unter Beobachtung. Die
Kommentarfäden und die Anzahl der Follower erwecken den Eindruck von
Engagement. Vielleicht ist es das, was letztlich das Bedürfnis nach Selbstverbesserung
antreibt. Kürzlich traf ich auf einer Party einen Mann, der mir innerhalb weniger
Minuten erzählte, dass seine 60.000 Follower allesamt gefälschte Bots seien, die ihm
ein Freund zum Geburtstag geschenkt hatte. Dann meinte er, "Glauben Sie mir, ich
bin gar nicht so ein Typ lol", was ich für eine ziemlich verblüffende zeitgenössische
Aussage hielt.

Repräsentieren die Figuren in Ihren Arbeiten durch ihr Aussehens bestimmte
Lebensstile oder Identitäten?

Alle Figuren der "Rigged"-Gemälde sind digitale Assets, die ich online über Websites
wie Turbosquid und Sketchfab kaufe. Die Websiten funktionieren ähnlich wie Itunes
oder Bandcamp für Musiker. Es handelt sich um eine faszinierende, völlig unregulierte
Wirtschaft, in der man jedes beliebige Objekt verkaufen und den Preis festlegen kann.
Ohne, dass man eine Ahnung von der Qualität oder der Nutzbarkeit des gekauften
Objekts hat. Ich beginne damit, die Modelle in einer CGI-Animationssoftware
zusammenzusetzen und baue dann dieses flache Bild zu einem tatsächlichen 3D-
Reliefmodell aus Schaumstoff aus. Dieser Prototyp der Komposition dient dazu, den
Eindruck eines simulierten Raums zu erzeugen, da alle Lichter, Farben und Schatten
mit der Software erzeugt werden. Ich betrachte diese virtuelle Reliefskulptur als
kompositorische Vorlage, die Infrastruktur des Gemäldes. Dann drucke ich die Datei
auf Leinwand aus. Im letzten Schritt trage ich eine Farbschicht auf das gedruckte Bild
auf. Die malerischen Markierungen in meinen Arbeiten sind eine Filterschicht zur
Verbesserung der Visualität. So als ob man bei einem Bild auf dem Handy Kontrast
und Sättigung hinzufügt.

Wie kamen Sie zu dieser Praxis?

Warum ich mich für CGI, also computergenerierte Bilder, interessiere, ist, weil ich oft
denke, dass die Malerei, wenn sie nicht weiterhin die Welt reflektiert, ihre Fähigkeit
verliert, kritisch zu sein. Sie würde dann darauf zusteuern, einfach nur eine weitere
veraltete handwerkliche, analoge Fetischindustrie zu werden, die auf Nostalgie
basiert. Das ist eine Form von Eskapismus, die durch die Sehnsucht nach "einfacheren
Zeiten" entsteht. Man lebt die Fantasie des direkten Kontakts mit der Welt durch
Handwerk aus. Und das ist auch die Formel, die die Luxusindustrie heute verwendet.

Sie verwenden auch 3D-Modelle von prominenten Persönlichkeiten wie Elon Musk
oder Jeff Bezos. Wie wichtig ist die Celebrity-Kultur für Ihre Arbeiten? Solche
Persönlichkeiten stehen ja an der Spitze nicht nur der Entwicklungen in der
Schönheitsindustrie, sondern auch der Technologie.

Für mich sind sie nicht besonders wichtig, und ich glaube auch nicht, dass
Prominente für die Welt so wichtig sind, wie sie es einmal waren. Die sozialen Medien
haben die ehemals subkulturellen Welten der Musik, der Mode und des Filmemachens
als primäre Inspirationsquelle abgelöst. Was mich bei Mode interessiert ist, dass sie
versucht Kleidung für den physischen Körper herzustellen. Aber welche Bedeutung
hat das noch, wenn der tatsächliche Körper heute weitgehend irrelevant und
verborgen ist

Ich denke, das ist genau der Grund, warum es so viele nicht-tragbare
Kleidungsstücke gibt, die im Trend sind, wie Ultra-Mini-Röcke oder Gürtel-Röcke.
Sicherlich kann man argumentieren, dass das Kleidungsstück in diesem Fall eher
ein Art von Kunstwerk ist als etwas, das dazu bestimmt ist, benutzt zu werden.
Aber das wäre dann wohl Haute Couture und nicht Ready To Wear.

Heutzutage lernt man Menschen in der Regel online kennen. Man sieht sich ihr Profil
an und macht sich ein Bild von ihnen und ihren Interessen, ohne dass man ihren
Körper oder ihre Kleidung jemals persönlich zu Gesicht bekommt. Ich bin sicher, dass
es immer noch Modemarken gibt, bei denen es um die Herstellung von
Kleidungsstücken geht, aber es scheint, dass Marken viel weniger unterscheidbar sind
als früher. Das wird durch die Tatsache unterstützt, dass Logos so viel bekannter sind
als die Kleidung. Zum ersten Mal fiel mir das vor etwa zehn Jahren auf. Ich habe die
Ballkinder bei den US Open beobachtet. Alle trugen Ralph-Lauren-Polo-Shirts mit
einem riesigen Polo-Logo, das etwa 25 mal so groß war wie üblich. Ich nahm an, dass
dies eine Design-Entscheidung war, um die Kinder zu bewegten Werbeträgern für die
Marke zu machen. Das Markenlogo überkompensiert die Tatsache, dass die Kleidung
nicht so wichtig ist.

Denken Sie, dass die Gamifizierung des alltäglichen Lebens und von
Äußerlichkeiten die Welt widerspiegelt, in der wir leben, die ja auch ziemlich
absurd ist?

Ich denke, dass “das Groteske” ein Gefühl der Absurdität und Apokalypse vermitteln
kann. Und zufälligerweise sehen auch fast alle Bilder, die mit Hilfe von KI erstellt
wurden, so absurd aus. Diese Homogenität der Bilder repräsentiert in gewisser Weise
das Aussehen der "dunklen Seite des Webs" — ein für immer verborgener
Schattenraum voller verstümmelter Masken, hinter denen man sich verstecken kann.
So viele KI-Bilder sehen aus wie aufblasbare Halloweenkostüme, die einen daran
erinnern, dass man keine Ahnung hat, wer sich im Inneren oder auf der anderen Seite
des Gesprächs befindet, mit dem man chattet. Man kennt weder das Aussehen noch
das Geschlecht, es ist einfach nur ein knorriger, komischer Blob mit zehn Augen und
verzerrten, entstellten Armen und Beinen. Vielleicht ist das wirklich die Mode von
heute?
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There is not only a heat wave at the 
moment, but also a drought in Europe. 
Every few weeks there is a new virus or 
ecological disaster, and it is becoming 
just a normal situation. 

On the one hand we have a drought 
and on the other hand we are drown-
ing in a flood of data—and it is all quite 
overwhelming. There is also a flood 
of disaster news headlines, covering 
everything from the climate to AI and 
other forms of apocalypse.

This is definitely a good background 
for our conversation. You wrote a chap-
ter about my work in your book called 
AI Art: Machine Visions and Warped 
Dreams. There are a lot of interesting 
overlaps between my practice and your 
research. My first question is: how did 
you develop your idea of nonhuman 
photography? 

Like you, I feel we have been in con-
versation for a very long time. We have 
been looking at each other’s work, 
seeing and sensing the world in simi-
lar ways. It is great that we now have an 
opportunity to exchange ideas and see 
points of convergence and divergence 
between us. One of the many reasons 
I was attracted to your work in the first 
place was because of your very cre-
ative way of working with images and 
words. I really like how text becomes a 
form of image in your practice. My book 
Nonhuman Photography, which came 
out in 2017, was aimed as a reflection 
on what is currently going on with im-
ages. The majority of images today, as 
Trevor Paglen points out, are not taken 
with a human viewer in mind. We are 
also witnessing a displacement of the 
gaze from humans to machines. So 
with this term “nonhuman photogra-
phy” I meant three things: images that 
were not of the human, such as depop-
ulated landscapes; images that were 
not by the human, including devices 
such as CCTV, drone cameras, tele-
scopes, or medical imaging cameras, 
which take photographs without direct 
human intervention; and, last but not 
least, I was thinking about images that 
were not made for the human, such 
as QR codes but also fossils as a form 
of “proto-photography.” In Nonhuman 
Photography I tried to show that pho-
tography has been nonhuman for a 
very long time. The first picture in the 

KATJA NOVITSKOVA history of photography, the view from 
the window from Nicéphore Niépce’s 
house in Burgundy, took eight hours to 
produce. It presents a distinctly non-
human view because there are shad-
ows on either side of the image. In a 
similar vein, William Henry Fox Talbot 
described his country mansion, La-
cock Abbey, as the first house that took 
its own picture. We therefore have this 
nonhuman dimension already at the 
very beginning of photography.

You also have this idea of an image as 
an expanded entity. It is not just a pic-
ture; it is a process of trace-making in 
a mechanical way. Even Benjamin H. 
Bratton mentions that photosynthesis 
is a form of vision because it is a reac-
tion to light. It is a fixation of light in the 
medium.

Absolutely. This also links with Lynn 
Margulis’ work on life, organisms and 
symbiosis, and thinking about how all 
living organisms perceive. Perception 
is a key driver of life that functions not 
just in complex organisms, such as hu-
man and nonhuman ones. Perception 
is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s 
terminology, of carving out space from 
the optical flow. I am trying to expand 
the notions of image and image-mak-
ing by going back to early organisms 
and thinking of imaging as more than 
just a human practice, and more than 
a set of technical and mechanical ac-
tivities. Image-making can actually 
perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
picture.

That is why all these current develop-
ments around machine vision are, on 
the one hand, fascinating and, on the 
other, disappointing. They are mim-
icking human vision while using a very 
simplified, almost two-dimensional idea 
of human vision, believing that you can 
reduce vision to pattern recognition and 
to just seeing edges. Neuroscience, 
biology and cognitive psychology are 
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet. 
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Der Künstler Pieter Schoolwerth will das Medium der Malerei lebendig halten
und kombiniert es mit digitalen Bildern. Hier spricht er über die Macht von
Schönheitsfiltern, KI und zeitgenössische Identitätskrisen 
 

Pieter Schoolwerth, der physische Großteil eines Gemäldes von Ihnen ist ziemlich
schnell gemacht, aber der zeitlich intensivere Teil, der dann zur tatsächlichen
Fertigstellung führt, ist weitaus mühsamer. Das lässt sich auf den Kontext
zeitgenössischer Körpermodifikationen übertragen — damit meine ich nicht nur
invasive Operationen, sondern auch minimalinvasive Eingriffe, wie Botox oder
Filler. Und dann gibt es die digitalen Filter, die das Bild des Körpers verändern,
ohne ihn physisch zu berühren. Kann man diese Veränderungen des Körpers als
eine Art des Finetunings verstehen? Genau so wie Sie auch Ihre Arbeiten finetunen.

Ich habe viel über Schönheitsfilter im Rahmen von Körpermodifikation nachgedacht.
Filter sind insofern minimalinvasiv, da der eigentliche Körper nicht berührt wird. Vor
Jahrzehnten stand die Veränderung des eigenen Körpers für eine Art visueller
Solidarität mit einer bestimmten Klasse—Tattoos und Piercings waren beispielsweise
eine Form des DIY-Protests gegen das Aussehen der Mainstream-Kultur.
Traditionellere Schönheitsoperationen ermöglichen die Fantasie der vertikalen
Mobilität. Man kann dadurch Teil einer Luxuskultur werden, da man praktisch zu
einer konventionellen Attraktivität konvertiert. In meinem Projekt "Rigged"
beschäftige ich mich mit der Spaltung, die unserem verflochtenen privaten und
virtuellen Leben innewohnt. Unsere Körper befinden sich in einem quasi fiktiven
Raum, der zwischen dem Filter und dem tatsächlichen Fleisch liegt. So was führt
sicherlich auch häufig zu Angst und Verwirrung in Bezug auf die eigene Identität.

Wie?

Wenn ein Filter mich also traditionell schöner macht, könnte sich das auch darauf
auswirken, wie mein Zielpublikum mich wahrnimmt. Man erscheint vielleicht
charmanter, koketter oder offener für Geschäfte. Aber das ist man ja eigentlich gar
nicht, oder? Dadurch entstehen neue Formen der Verzerrung des eigenen
Selbstbewusstseins, da man sich so sehr daran gewöhnt, sich selbst mit einem Filter
zu sehen, dass man vergisst, dass der eigene Avatar in Wirklichkeit ein Augment ist.
Bei Identitätskrisen und der damit verbundenen Politik ging es früher eher darum,
den Unterschied zwischen dem Selbst und der Welt zu verhandeln, aber jetzt geht es
darum, sich mit der Kluft zwischen dem AR-Filter, dem Körper auf dem Bildschirm
und dem echten Körper zu arrangieren.

Äußerst sich diese Identitätskrise auch in anderen Bereichen?

Diese Verschiebung von Identitätskonstruktionen gibt es auch in der Gaming- und
Workout-Kultur. Der Wunsch danach, etwas zu erreichen, wird durch ein
pawlowsches Belohnungssystem der körperlichen Selbstverbesserung angeheizt.
Wenn man beispielsweise ein Open-World-Spiel auf Twitch spielt, wird einem das
Gefühl vermittelt, dass man die Kontrolle hat. Visuelle Errungenschaften oder
Modifikationen könnten bedeuten, dass man eine Stufe in einem "Fähigkeitenbaum"
aufsteigt, wobei man einen Punkt erhält, um seinen Körper zu verbessern. Im Spiel
hat man dann Titanbeine oder irgendwelche Augenimplantate, um durch Wände
hindurchsehen zu können, was ähnlich ist wie Botox oder Poimplantate in der
Realität. Man spielt ein "Ich werde besser", indem man seinen Körper verändert und
auf die Reaktionen anonymer Kommentatoren reagiert.

Die Workout-Kultur auf eine so performative Weise auf die Spitze zu treiben, ist
eindeutig etwas, das man nicht nur für sich selbst tut. Es ist fast so, als würde man
zu einer Spielfigur, während man eine Aktivität im echten Leben ausübt.

Ja. Es ist, als ob der Wunsch, Sport zu treiben, aus der spielerischen Herausforderung
entsteht, die Kluft zwischen dem Körper und seinem Fantasie-Look mit einem Filter
zu überbrücken. Wenn man sein Workout online streamt und dabei einen Filter trägt,
wird niemand jemals deinen tatsächlichen Körper sehen. Fiktion wird zur Wahrheit.
Ich denke, dass wir in einer erweiterten Realität leben: Man eignet sich Wissen über
die Leistungen anderer online an, um seine persönlichen Interaktionen mit ihnen zu
beeinflussen. Deswegen ist es unmöglich, die eine oder andere Präsenz als
"authentischer" zu bezeichnen. Das Streben nach Authentizität, das einst ein Motiv
für die Identitätskonstruktion war, insbesondere für Millennials und die Generation X,
gehört heute der Vergangenheit an.

Welche Bedeutung hat das Streaming dabei?

Streaming heutzutage ist eine Droge. Aber anstatt gegen andere Menschen zu spielen
— wie es auch in einer vordigitalen Zeit oder in einem nicht-virtuellen Raum der Fall
gewesen wäre — spielt man jetzt allein gegen sich selbst, aber unter Beobachtung. Die
Kommentarfäden und die Anzahl der Follower erwecken den Eindruck von
Engagement. Vielleicht ist es das, was letztlich das Bedürfnis nach Selbstverbesserung
antreibt. Kürzlich traf ich auf einer Party einen Mann, der mir innerhalb weniger
Minuten erzählte, dass seine 60.000 Follower allesamt gefälschte Bots seien, die ihm
ein Freund zum Geburtstag geschenkt hatte. Dann meinte er, "Glauben Sie mir, ich
bin gar nicht so ein Typ lol", was ich für eine ziemlich verblüffende zeitgenössische
Aussage hielt.

Repräsentieren die Figuren in Ihren Arbeiten durch ihr Aussehens bestimmte
Lebensstile oder Identitäten?

Alle Figuren der "Rigged"-Gemälde sind digitale Assets, die ich online über Websites
wie Turbosquid und Sketchfab kaufe. Die Websiten funktionieren ähnlich wie Itunes
oder Bandcamp für Musiker. Es handelt sich um eine faszinierende, völlig unregulierte
Wirtschaft, in der man jedes beliebige Objekt verkaufen und den Preis festlegen kann.
Ohne, dass man eine Ahnung von der Qualität oder der Nutzbarkeit des gekauften
Objekts hat. Ich beginne damit, die Modelle in einer CGI-Animationssoftware
zusammenzusetzen und baue dann dieses flache Bild zu einem tatsächlichen 3D-
Reliefmodell aus Schaumstoff aus. Dieser Prototyp der Komposition dient dazu, den
Eindruck eines simulierten Raums zu erzeugen, da alle Lichter, Farben und Schatten
mit der Software erzeugt werden. Ich betrachte diese virtuelle Reliefskulptur als
kompositorische Vorlage, die Infrastruktur des Gemäldes. Dann drucke ich die Datei
auf Leinwand aus. Im letzten Schritt trage ich eine Farbschicht auf das gedruckte Bild
auf. Die malerischen Markierungen in meinen Arbeiten sind eine Filterschicht zur
Verbesserung der Visualität. So als ob man bei einem Bild auf dem Handy Kontrast
und Sättigung hinzufügt.

Wie kamen Sie zu dieser Praxis?

Warum ich mich für CGI, also computergenerierte Bilder, interessiere, ist, weil ich oft
denke, dass die Malerei, wenn sie nicht weiterhin die Welt reflektiert, ihre Fähigkeit
verliert, kritisch zu sein. Sie würde dann darauf zusteuern, einfach nur eine weitere
veraltete handwerkliche, analoge Fetischindustrie zu werden, die auf Nostalgie
basiert. Das ist eine Form von Eskapismus, die durch die Sehnsucht nach "einfacheren
Zeiten" entsteht. Man lebt die Fantasie des direkten Kontakts mit der Welt durch
Handwerk aus. Und das ist auch die Formel, die die Luxusindustrie heute verwendet.

Sie verwenden auch 3D-Modelle von prominenten Persönlichkeiten wie Elon Musk
oder Jeff Bezos. Wie wichtig ist die Celebrity-Kultur für Ihre Arbeiten? Solche
Persönlichkeiten stehen ja an der Spitze nicht nur der Entwicklungen in der
Schönheitsindustrie, sondern auch der Technologie. 

Für mich sind sie nicht besonders wichtig, und ich glaube auch nicht, dass
Prominente für die Welt so wichtig sind, wie sie es einmal waren. Die sozialen Medien
haben die ehemals subkulturellen Welten der Musik, der Mode und des Filmemachens
als primäre Inspirationsquelle abgelöst. Was mich bei Mode interessiert ist, dass sie
versucht Kleidung für den physischen Körper herzustellen. Aber welche Bedeutung
hat das noch, wenn der tatsächliche Körper heute weitgehend irrelevant und
verborgen ist

Ich denke, das ist genau der Grund, warum es so viele nicht-tragbare
Kleidungsstücke gibt, die im Trend sind, wie Ultra-Mini-Röcke oder Gürtel-Röcke.
Sicherlich kann man argumentieren, dass das Kleidungsstück in diesem Fall eher
ein Art von Kunstwerk ist als etwas, das dazu bestimmt ist, benutzt zu werden.
Aber das wäre dann wohl Haute Couture und nicht Ready To Wear.

Heutzutage lernt man Menschen in der Regel online kennen. Man sieht sich ihr Profil
an und macht sich ein Bild von ihnen und ihren Interessen, ohne dass man ihren
Körper oder ihre Kleidung jemals persönlich zu Gesicht bekommt. Ich bin sicher, dass
es immer noch Modemarken gibt, bei denen es um die Herstellung von
Kleidungsstücken geht, aber es scheint, dass Marken viel weniger unterscheidbar sind
als früher. Das wird durch die Tatsache unterstützt, dass Logos so viel bekannter sind
als die Kleidung. Zum ersten Mal fiel mir das vor etwa zehn Jahren auf. Ich habe die
Ballkinder bei den US Open beobachtet. Alle trugen Ralph-Lauren-Polo-Shirts mit
einem riesigen Polo-Logo, das etwa 25 mal so groß war wie üblich. Ich nahm an, dass
dies eine Design-Entscheidung war, um die Kinder zu bewegten Werbeträgern für die
Marke zu machen. Das Markenlogo überkompensiert die Tatsache, dass die Kleidung
nicht so wichtig ist.

Denken Sie, dass die Gamifizierung des alltäglichen Lebens und von
Äußerlichkeiten die Welt widerspiegelt, in der wir leben, die ja auch ziemlich
absurd ist?

Ich denke, dass “das Groteske” ein Gefühl der Absurdität und Apokalypse vermitteln
kann. Und zufälligerweise sehen auch fast alle Bilder, die mit Hilfe von KI erstellt
wurden, so absurd aus. Diese Homogenität der Bilder repräsentiert in gewisser Weise
das Aussehen der "dunklen Seite des Webs" — ein für immer verborgener
Schattenraum voller verstümmelter Masken, hinter denen man sich verstecken kann.
So viele KI-Bilder sehen aus wie aufblasbare Halloweenkostüme, die einen daran
erinnern, dass man keine Ahnung hat, wer sich im Inneren oder auf der anderen Seite
des Gesprächs befindet, mit dem man chattet. Man kennt weder das Aussehen noch
das Geschlecht, es ist einfach nur ein knorriger, komischer Blob mit zehn Augen und
verzerrten, entstellten Armen und Beinen. Vielleicht ist das wirklich die Mode von
heute?

Pieter Schoolwerth
wurde 1970 im US-
Bundesstaat Missouri
geboren und lebt in
New York. In seiner
Malerei verarbeitet er
verschiedene Einflüsse
aus digitalen
Bildkulturen. Seine
Werke waren unter
anderem im Whitney
Museum in New York
und im Kunstverein
Hannover zu sehen. Er
wird unter anderem
von der Berliner
Galerie Kraupy
Tuskany Zeidler
vertreten

Claire Koron Elat

Das könnte Sie auch interessieren

Foto: courtesy of Jason Mandella
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There is not only a heat wave at the 
moment, but also a drought in Europe. 
Every few weeks there is a new virus or 
ecological disaster, and it is becoming 
just a normal situation. 

On the one hand we have a drought 
and on the other hand we are drown-
ing in a flood of data—and it is all quite 
overwhelming. There is also a flood 
of disaster news headlines, covering 
everything from the climate to AI and 
other forms of apocalypse.

This is definitely a good background 
for our conversation. You wrote a chap-
ter about my work in your book called 
AI Art: Machine Visions and Warped 
Dreams. There are a lot of interesting 
overlaps between my practice and your 
research. My first question is: how did 
you develop your idea of nonhuman 
photography? 

Like you, I feel we have been in con-
versation for a very long time. We have 
been looking at each other’s work, 
seeing and sensing the world in simi-
lar ways. It is great that we now have an 
opportunity to exchange ideas and see 
points of convergence and divergence 
between us. One of the many reasons 
I was attracted to your work in the first 
place was because of your very cre-
ative way of working with images and 
words. I really like how text becomes a 
form of image in your practice. My book 
Nonhuman Photography, which came 
out in 2017, was aimed as a reflection 
on what is currently going on with im-
ages. The majority of images today, as 
Trevor Paglen points out, are not taken 
with a human viewer in mind. We are 
also witnessing a displacement of the 
gaze from humans to machines. So 
with this term “nonhuman photogra-
phy” I meant three things: images that 
were not of the human, such as depop-
ulated landscapes; images that were 
not by the human, including devices 
such as CCTV, drone cameras, tele-
scopes, or medical imaging cameras, 
which take photographs without direct 
human intervention; and, last but not 
least, I was thinking about images that 
were not made for the human, such 
as QR codes but also fossils as a form 
of “proto-photography.” In Nonhuman 
Photography I tried to show that pho-
tography has been nonhuman for a 
very long time. The first picture in the 

KATJA NOVITSKOVA history of photography, the view from 
the window from Nicéphore Niépce’s 
house in Burgundy, took eight hours to 
produce. It presents a distinctly non-
human view because there are shad-
ows on either side of the image. In a 
similar vein, William Henry Fox Talbot 
described his country mansion, La-
cock Abbey, as the first house that took 
its own picture. We therefore have this 
nonhuman dimension already at the 
very beginning of photography.

You also have this idea of an image as 
an expanded entity. It is not just a pic-
ture; it is a process of trace-making in 
a mechanical way. Even Benjamin H. 
Bratton mentions that photosynthesis 
is a form of vision because it is a reac-
tion to light. It is a fixation of light in the 
medium.

Absolutely. This also links with Lynn 
Margulis’ work on life, organisms and 
symbiosis, and thinking about how all 
living organisms perceive. Perception 
is a key driver of life that functions not 
just in complex organisms, such as hu-
man and nonhuman ones. Perception 
is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s 
terminology, of carving out space from 
the optical flow. I am trying to expand 
the notions of image and image-mak-
ing by going back to early organisms 
and thinking of imaging as more than 
just a human practice, and more than 
a set of technical and mechanical ac-
tivities. Image-making can actually 
perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
picture.

That is why all these current develop-
ments around machine vision are, on 
the one hand, fascinating and, on the 
other, disappointing. They are mim-
icking human vision while using a very 
simplified, almost two-dimensional idea 
of human vision, believing that you can 
reduce vision to pattern recognition and 
to just seeing edges. Neuroscience, 
biology and cognitive psychology are 
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet. 
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“Painter Pieter Schoolwerth:
'The pursuit of authenticity is a thing of the past’”
Claire Koron Elat
original translation

The majority of a painting of yours is made rather quickly, but the bigger part, leading to actually 
finishing it, is more tedious. Applying this to the context of contemporary body augmentations through not 
just invasive surgeries but also minimally invasive surgeries, including Botox or fillers, you can perceive 
these alterations of the body as a similar way of finetuning—whether it is an image or the body. 

I’ve been thinking about beauty filters within the evolution of body modification, it’s minimally invasive in 
the sense that the actual physical body is never touched. Decades ago altering your physical body enabled 
visual solidarity with a particular class – tattoos and piercings for example were a form of DIY protest 
against the look of “mainstream” corporate culture, and more traditional plastic surgeries enabled the 
fantasy of vertical mobility into luxury culture through performing conventional attractiveness and the 
unspoken awareness of its financial cost – but both cases came with the assumption you inhabited the body 
you changed. With the split inherent in our intertwined private and virtual lives today, which I’ve been 
attempting to depict in my Rigged project, a fictional space opens up inside the body between the look of 
the filter and the actual flesh, which can result in the development of anxiety and confusion around identity, 
such as BDD (Body Dysmorphic Disorder) in a way that is quite different from the identity-based dysphorias 
of pre-digital eras. If your filter makes you more traditionally beautiful that could affect how your target 
audience receives you – you may appear more charming, flirtatious, or open to business. But that’s actually 
not who you are, or is it? New forms of distortion of your own sense of self are born when you become 
so accustomed to seeing yourself in a filter and forget that your avatar is in fact augmented – like when 
you finally meet someone you’ve only seen on Zoom or other socials and they’re appear to be another person 
visually. Crises of identity and its according politics used to involve negotiating the difference between 
the self and the world, but now it is becoming more like coming to terms with the chasm between the AR 
filter, of body on screen, and the dormant corpus behind the mask. The AR modification of one’s performed 
image is ubiquitous as it doesn’t require resources, doctors or biological sacrifice just the modest, quick 
download of an app.

It’s also interesting to consider how this shift in identity construction takes place through both gaming 
and workout culture, particularly now that both involve streaming your private solitary performance. 
and The desire to achieve in these two worlds is fueled by a Pavlovian reward system of corporeal self-
improvement. If you’re playing an open world game on Twitch, for example, you’re made to feel like you’re 
in control and your character has agency when in fact all the you make are entirely foreclosed, which begs 
the question of do you have any free will? Imagining you do fuels the drive to do better. Visual achievement 
might entail moving up a level in an ability tree, wherein you receive a point to enhance your body - so you 
gain titanium legs or ocular implants to see through walls, which is similar to botox or butt implants irl. 
You perform “I’m getting better” through the body’s alteration to the reactions of anonymous commenters 
competing against you and learning from your mistakes, and envying your progress. Similarly in America it’s 
common to stream your workout and effort at performing the labor of striving for fitness, which projects an 
image of vulnerability - as you’d apparently like to be more beautiful and physically attractive - while 
eroticizing your effort alone on the treadmill or weight bench. 

I think the idea working out and then taking working out to an extreme in a performative way, is clearly 
not something you just do for yourself. It’s almost like you become a gaming character while doing an 
activity in real life. 

Yes, it’s as if the desire to exercise comes out of gamifying the challenge of bridging the gap between the 
body and the its fantasy look with a filter, but in fact many people are already wearing filters when they 
work out, so only they know about this space, the truth behind the fiction...though if no one ever sees your 
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ter about my work in your book called 
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Dreams. There are a lot of interesting 
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research. My first question is: how did 
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similar vein, William Henry Fox Talbot 
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an expanded entity. It is not just a pic-
ture; it is a process of trace-making in 
a mechanical way. Even Benjamin H. 
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is a form of vision because it is a reac-
tion to light. It is a fixation of light in the 
medium.

Absolutely. This also links with Lynn 
Margulis’ work on life, organisms and 
symbiosis, and thinking about how all 
living organisms perceive. Perception 
is a key driver of life that functions not 
just in complex organisms, such as hu-
man and nonhuman ones. Perception 
is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s 
terminology, of carving out space from 
the optical flow. I am trying to expand 
the notions of image and image-mak-
ing by going back to early organisms 
and thinking of imaging as more than 
just a human practice, and more than 
a set of technical and mechanical ac-
tivities. Image-making can actually 
perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
picture.

That is why all these current develop-
ments around machine vision are, on 
the one hand, fascinating and, on the 
other, disappointing. They are mim-
icking human vision while using a very 
simplified, almost two-dimensional idea 
of human vision, believing that you can 
reduce vision to pattern recognition and 
to just seeing edges. Neuroscience, 
biology and cognitive psychology are 
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet. 
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work out, so only they know about this space, the truth behind the fiction...though if no one ever sees your 
actual body the fiction becomes the truth. The actual and the virtual are inseparable now and I believe we 
are living in Augmented Reality: you bring your knowledge of other’s performances online to influence your 
in-person interactions with them, in order to develop an idea of their subjectivity, and it’s impossible 
to designate either presence as more “authentic.” The drive for authenticity, which was once a motivator 
in the construction of identity, particularly for millennials and Gen X, is now a thing of the past.

I thought a lot about these ideas while being forced to live in simulation during Covid. For my Shifted 
Sims project, I took screenshots from forums and chatrooms, where the players were helping each other with 
their avatars, which were similar to the comment threads that happen under workout and gaming videos. All 
of the imagery in this series of paintings were derived from appropriated avatars posted by gamers living 
in simulation, and I was interested in the question of how can I depict a body controlled by someone else? 
Players offer advice in the forums similar to the stream of feedback on Twitch or TikTok which creates an 
adrenaline rush to encourage the workout or the gamer to go further. Streaming becomes a drug, but instead 
of playing against other people (as again would have occurred in a pre-digital time or non-virtual space) 
now you’re alone playing against yourself under surveillance. The comment threads and follower counts 
create the impression of engagement or attention. Maybe that’s what ultimately drives this need for self-
improvement in the gamification of you against your avatar, though those may be bots. I recently met a guy 
at a party who within just a few minutes told me his 60K followers were all fake bots bought for him as a 
prank by a friend for his birthday, and “Beloeve me, I’m not that guy at all, (lol)” which was I found to 
be quite an quite an intriquing contemporary smokescreen of an introduction.

Do the characters in your paintings represent certain lifestyles or identities based on their physical 
appearance?

All of the content in the Rigged paintings are digital assets I purchase online through websites like 
Turbosquid and Sketchfab which sell 3D models made by artists from around the world, not unlike Itunes or 
Bandcamp functions for musicians. This is a fascinating, entirely unregulated economy in which you can sell 
any asset you like and set the price, and you have no idea about the quality or usability of you’ll get 
when you buy. I begin assembling the models together in CGI animation software which I render, and then 
build out this flat image into an actual 3D relief model in foamcore. This prototype of the composition 
functions to create the impression of simulated space (as all the lights, colors and shadows are made with 
the software). I think of this virtual relief sculpture as a compositional template, the infrastructure of 
the painting, and I embed imagery from the painting into it. I delete portions of the rendering to allow the 
monochrome relief model to show through, and print the file out on canvas. The last step involves applying 
a layer of paint on top of the printed image. 

Over the past decade I’ve been developing this multimedia process in an attempt to reflect back the once 
removed nature of living our lives today. The substance of so many daily activities has been abstracted: 
you buy things without currency through credit, have relationships without bodies on websites, and violence 
without blood in video games. Following this we rarely touch anything directly anymore, so I began thinking 
why is painting still involved in the direct application of material to a support, and how can I make 
paintings that reflect this bodily detachment one feels in streamed gaming or working out? 95% of images we 
see today are made in or with the aid of CGI so it seems like an appropriate form through which to paint 
indirectly by constructing a 3D image in CGI, without any traditional painting, and then put the stuff of 
paint back into the picture as a last stage - which functions to mark my presence, though the painting 
is already fully constituted without it. The painterly marks are  a filtering layer of enhancement, like 
adding contrast and saturation to an image on your phone after you capture a picture to “make it pop,” as 
the expression goes.

The gestural brushstrokes I apply to the printed support fall into two stylistic registers: the fragments 
of the exposed relief model I paint with thick almost machinic marks I think of as enacting the look of 
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is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s 
terminology, of carving out space from 
the optical flow. I am trying to expand 
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ing by going back to early organisms 
and thinking of imaging as more than 
just a human practice, and more than 
a set of technical and mechanical ac-
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perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
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That is why all these current develop-
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icking human vision while using a very 
simplified, almost two-dimensional idea 
of human vision, believing that you can 
reduce vision to pattern recognition and 
to just seeing edges. Neuroscience, 
biology and cognitive psychology are 
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet. 
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automation. These exist in contrast to the more traditional paint handing in the heads which harken back 
to mid-century expressionism, and function as masks. Apart from adding texture and gestural movement back 
into an image that emerged from a screen the heads function like oversized AR beauty filters, which often 
take an inverse turn towards the grotesque, an opaque oil barrier over the face functioning to conceal the 
actual body like a profile icon, rather than to reveal it.  

Another reason I’m interested utilizing CGI is I often think that if painting doesn’t continue to reflect 
back the world it will lose its capacity to be critical, and in the process could be headed towards becoming 
simply another outmoded artisanal analog fetish industry grounded in nostalgia - the escapism that occurs 
through longing for “simpler times” through performing the fantasy of direct contact with the world through 
craft, which is the manufactured formula driving most luxury industries today. Since getting involved with 
CGI a few years ago I’ve come to have immense respect for artists working in this rich and complex medium. 
I love the fact that anyone can download the tools for free and you don’t need an costly MFA degree and 
the student debt that follows, studio rent, or any supplies and you can make something infinitely more 
contemporary than most any traditional painting, and get closer at what it feels like to be alive now.

Using such filters, not just on yourself, but also on the figures of your paintings is perhaps a form of 
disassociation. You’re distancing yourself from your true corporeality. But then the question is what your 
true corporeality is. You referenced historic painting earlier, and even back then painters who depicted 
human forms did place some kind of filter on the depicted humans, as the finished image obviously does not 
an accurate representation of the “real” person.

Painting itself is a filter, of course. You’re making a representation, which is by its nature a form of 
mediation. We only can know our personality and what we look like through other people and images. Before 
the technological era of hyper-abstraction and the body though (whenever you decide that begins, whether 
it’s the birth of the printing press, photography, or the web and digital imagery) there wasn’t any 
distribution of the image of the body. You developed a sense of someone else’s presence through spending 
time with them in person. Despite this there was still a sense that you could perform a different identity 
in social scenarios, and your personality could be multifaceted or even schizophrenic, as you mention, in 
that you could change the reception of yourself through altering your voice, body language, outfits etc. 
Dissociation could be an escape, not unlike that provided by the web and tech today. But the liberation 
that’s achieved through technologies now is different, because there’s actually a once removal where you’re 
not inhabiting this body in person during the exchange. I’ve long believed in Albert Mehrabian’s 7-38-55% 
theory in which he postulated that only 7% of communication occurs through words, 38% through the tone of 
voice, and 55% through body language. This 93% missing is the new space that the internet has opened up, 
which has made it all the more complicated to construct one’s identity and come to know and connect to 
other people.

You mentioned that you purchased 3D models of celebrity characters as well. How important is celebrity 
culture for you? Celebrities are at the forefront of not just developments in the beauty industry, but also 
in technology, think about Elon Musk or Jeff Bezos, for example. 

They’re not particularly important to me, and I don’t think celebrities are important to the world as they 
once were, people are much too self-involved now to look to other’s as models, no pun intended. Social media 
has replaced the formerly subcultural worlds of music, fashion, and filmmaking as the primary inspiration 
that young people use to construct who they are through the gamification of everyday life. I mentioned to 
you that one of the sites I buy content on was having a sale on celebrities so I bought a few, which was 
amusing. I’ve come to compose my paintings quite organically through the spontaneous process of online 
shopping – as in “if you like this you might also like…” that the algorithm creates.  I often buy a few 
hundred assets in a day and begin to imagine them assembled together quite organically while I shop for 



There is not only a heat wave at the 
moment, but also a drought in Europe. 
Every few weeks there is a new virus or 
ecological disaster, and it is becoming 
just a normal situation. 

On the one hand we have a drought 
and on the other hand we are drown-
ing in a flood of data—and it is all quite 
overwhelming. There is also a flood 
of disaster news headlines, covering 
everything from the climate to AI and 
other forms of apocalypse.

This is definitely a good background 
for our conversation. You wrote a chap-
ter about my work in your book called 
AI Art: Machine Visions and Warped 
Dreams. There are a lot of interesting 
overlaps between my practice and your 
research. My first question is: how did 
you develop your idea of nonhuman 
photography? 

Like you, I feel we have been in con-
versation for a very long time. We have 
been looking at each other’s work, 
seeing and sensing the world in simi-
lar ways. It is great that we now have an 
opportunity to exchange ideas and see 
points of convergence and divergence 
between us. One of the many reasons 
I was attracted to your work in the first 
place was because of your very cre-
ative way of working with images and 
words. I really like how text becomes a 
form of image in your practice. My book 
Nonhuman Photography, which came 
out in 2017, was aimed as a reflection 
on what is currently going on with im-
ages. The majority of images today, as 
Trevor Paglen points out, are not taken 
with a human viewer in mind. We are 
also witnessing a displacement of the 
gaze from humans to machines. So 
with this term “nonhuman photogra-
phy” I meant three things: images that 
were not of the human, such as depop-
ulated landscapes; images that were 
not by the human, including devices 
such as CCTV, drone cameras, tele-
scopes, or medical imaging cameras, 
which take photographs without direct 
human intervention; and, last but not 
least, I was thinking about images that 
were not made for the human, such 
as QR codes but also fossils as a form 
of “proto-photography.” In Nonhuman 
Photography I tried to show that pho-
tography has been nonhuman for a 
very long time. The first picture in the 

KATJA NOVITSKOVA history of photography, the view from 
the window from Nicéphore Niépce’s 
house in Burgundy, took eight hours to 
produce. It presents a distinctly non-
human view because there are shad-
ows on either side of the image. In a 
similar vein, William Henry Fox Talbot 
described his country mansion, La-
cock Abbey, as the first house that took 
its own picture. We therefore have this 
nonhuman dimension already at the 
very beginning of photography.

You also have this idea of an image as 
an expanded entity. It is not just a pic-
ture; it is a process of trace-making in 
a mechanical way. Even Benjamin H. 
Bratton mentions that photosynthesis 
is a form of vision because it is a reac-
tion to light. It is a fixation of light in the 
medium.

Absolutely. This also links with Lynn 
Margulis’ work on life, organisms and 
symbiosis, and thinking about how all 
living organisms perceive. Perception 
is a key driver of life that functions not 
just in complex organisms, such as hu-
man and nonhuman ones. Perception 
is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s 
terminology, of carving out space from 
the optical flow. I am trying to expand 
the notions of image and image-mak-
ing by going back to early organisms 
and thinking of imaging as more than 
just a human practice, and more than 
a set of technical and mechanical ac-
tivities. Image-making can actually 
perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
picture.

That is why all these current develop-
ments around machine vision are, on 
the one hand, fascinating and, on the 
other, disappointing. They are mim-
icking human vision while using a very 
simplified, almost two-dimensional idea 
of human vision, believing that you can 
reduce vision to pattern recognition and 
to just seeing edges. Neuroscience, 
biology and cognitive psychology are 
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet. 
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content. 

I was thinking recently about fashion in particular, if in some sense fashion involves making clothes for 
the physical body, what importance does it have if the actual body is largely irrelevant and concealed 
today? 

I think that’s exactly the reason why there are so many unwearable clothes that are trending, such as 
ultra-miniskirts or belt skirts. You can surely argue that, in this case, the garment is an artwork rather 
than something that is intended to be used, but I guess that would be haute couture then—and not RTW. It 
probably has to do with the fact that fashion is about fashion (and garments) not actually about human 
bodies. But this is also somewhat changing a bit—thinking of Gorpcore, for example. 

You generally meet people online now, immediately check out their profile and develop a sense of them and 
their interests without ever seeing their physical body or clothing in person. I’m sure there are still 
fashion brands that are about crafting garments but it seems brands are much less distinguishable than 
they used to be, which is supported by the fact that the logo is so much better known than the clothing. 
I remember first noticing this about ten years ago while watching the ball kids at the US Open – who each 
wore Ralph Lauren Polo shirts with an enormous Polo logo about 25 times the usual size. I assumed it was a 
design decision to make the kids into moving ads for the brand for fans watching on tv, but what it also 
suggested was that the brand logo was overcompensating for the fact that clothing isn’t as important, the 
logo was so big you almost couldn’t see the design of the shirt. Claire, I know you’re involved in the 
fashion world, and I’d be curious to hear your thoughts on this question?

Don’t you think that just living life has always been a game, or has this been accelerated in the past 
years?

Of course, I suppose it’s always been a game, though that outlook might be a bit cynical. But now it’s 
literally a game when you have a numerical set of values attached to your profile, which is something that 
didn’t exist at to a certain point – it’s interesting that Instagram just made it possible to buy a blue 
checkmark, so now the image of popularity and achievement will simply be a symmetrical mirror of monetary 
privilege. Maybe at one time you had a number attached to your person allowing insight into your bank 
account, address or your job, but that information was private. When these numbers become public, it’s no 
different than a video game. 

Does the gamification of life and physical appearances reflect the world we live in — which is apocalyptic 
and absurd? 

I mentioned the grotesque earlier, which can often signify a feeling of apocalypse – this is also 
coincidentally the look of nearly all images made using text to image AI prompt generators, which in 
time will become an interesting new medium. It’s particularly relevant now in the sense that creating 
art through deep learning removes the hand, in favor of an appropriately indirect form of expression 
and erasure of the authentic gesture. There are seemingly hundreds of prompt generators now like Stable 
Diffusion, Midjourney, or Dall-e, and it’s intriguing to see that every image which emerges, regardless of 
who generated it, looks formally identical, as if they were all made by one artist, and the look of this 
style is as if it was molded out of vinyl with a mangled face a la Bacon or Soutine on the set of Pee Wee’s 
Playhouse in the 1980’s. I think this homogeneity represents, then, in a way, the look of the dark side 
of the web – a forever hidden shadow space of mangled masks to hide behind. So many AI images look like 
inflatable Halloween costume that remind you that you have no idea of who’s inside, or on the other side of 
this conversation your chatting with. You don’t know their appearance, gender, or race – they’re just a 
gnarly comedic blob with 10 eyes and distorted, warped arms and legs – maybe this truly is fashion today?



There is not only a heat wave at the 
moment, but also a drought in Europe. 
Every few weeks there is a new virus or 
ecological disaster, and it is becoming 
just a normal situation. 

On the one hand we have a drought 
and on the other hand we are drown-
ing in a flood of data—and it is all quite 
overwhelming. There is also a flood 
of disaster news headlines, covering 
everything from the climate to AI and 
other forms of apocalypse.

This is definitely a good background 
for our conversation. You wrote a chap-
ter about my work in your book called 
AI Art: Machine Visions and Warped 
Dreams. There are a lot of interesting 
overlaps between my practice and your 
research. My first question is: how did 
you develop your idea of nonhuman 
photography? 

Like you, I feel we have been in con-
versation for a very long time. We have 
been looking at each other’s work, 
seeing and sensing the world in simi-
lar ways. It is great that we now have an 
opportunity to exchange ideas and see 
points of convergence and divergence 
between us. One of the many reasons 
I was attracted to your work in the first 
place was because of your very cre-
ative way of working with images and 
words. I really like how text becomes a 
form of image in your practice. My book 
Nonhuman Photography, which came 
out in 2017, was aimed as a reflection 
on what is currently going on with im-
ages. The majority of images today, as 
Trevor Paglen points out, are not taken 
with a human viewer in mind. We are 
also witnessing a displacement of the 
gaze from humans to machines. So 
with this term “nonhuman photogra-
phy” I meant three things: images that 
were not of the human, such as depop-
ulated landscapes; images that were 
not by the human, including devices 
such as CCTV, drone cameras, tele-
scopes, or medical imaging cameras, 
which take photographs without direct 
human intervention; and, last but not 
least, I was thinking about images that 
were not made for the human, such 
as QR codes but also fossils as a form 
of “proto-photography.” In Nonhuman 
Photography I tried to show that pho-
tography has been nonhuman for a 
very long time. The first picture in the 

KATJA NOVITSKOVA history of photography, the view from 
the window from Nicéphore Niépce’s 
house in Burgundy, took eight hours to 
produce. It presents a distinctly non-
human view because there are shad-
ows on either side of the image. In a 
similar vein, William Henry Fox Talbot 
described his country mansion, La-
cock Abbey, as the first house that took 
its own picture. We therefore have this 
nonhuman dimension already at the 
very beginning of photography.

You also have this idea of an image as 
an expanded entity. It is not just a pic-
ture; it is a process of trace-making in 
a mechanical way. Even Benjamin H. 
Bratton mentions that photosynthesis 
is a form of vision because it is a reac-
tion to light. It is a fixation of light in the 
medium.

Absolutely. This also links with Lynn 
Margulis’ work on life, organisms and 
symbiosis, and thinking about how all 
living organisms perceive. Perception 
is a key driver of life that functions not 
just in complex organisms, such as hu-
man and nonhuman ones. Perception 
is also a form of image-taking, of cap-
turing something or, to use Bergson’s 
terminology, of carving out space from 
the optical flow. I am trying to expand 
the notions of image and image-mak-
ing by going back to early organisms 
and thinking of imaging as more than 
just a human practice, and more than 
a set of technical and mechanical ac-
tivities. Image-making can actually 
perhaps be found at the origin of life.

In your draft of a new book, The Percep-
tion Machine, you mention that “per-
ception occurs in the world as much 
as it does in the eye and the brain.” For 
me that means that when light hits pro-
teins in a retina, the electrical signal is 
already an image encoded that goes 
into the brain and then expands into a 
picture.

That is why all these current develop-
ments around machine vision are, on 
the one hand, fascinating and, on the 
other, disappointing. They are mim-
icking human vision while using a very 
simplified, almost two-dimensional idea 
of human vision, believing that you can 
reduce vision to pattern recognition and 
to just seeing edges. Neuroscience, 
biology and cognitive psychology are 
all showing us that we do not fully un-
derstand vision and perception yet. 
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When you’re talking about grotesqueries or and extremes, you can also apply it to painting. Maybe 
abstraction, to an extent, is taking figuration to an extreme. 

In many of my recent paintings the body of the figures are ripping apart, or trying to keep their bodies 
together, depending on how you see it. In 3D modeling terms the texture maps are peeling off the mesh which 
hides the rig. I became interested in taking many of the models apart or swapping the textures of one model 
for another, which, for example, allows two figures to trade bodies, or a human to exchange their body with 
an animal or inanimate object. I see this identity switching and deforming as again articulating the space 
between the private life of the body and its accordant virtual image. In several paintings I switched the 
texture maps of conventionally male and female passing bodies which results in a figuratively non-binary 
or trans body.

Why do you think that people invented AIs? Is there maybe some kind of innate urge that humans have that 
they don’t want any physical representation anymore, which is perhaps comparable to when you had an art 
historical development towards abstraction. If you think about the Black Square, for example, it obviously 
does represent something, but it’s a representation of an absence of something, just like in AI there is 
an absence of physical representation while it simultaneously tries to represent the physical. 

I think when it comes to art, it could be a worthwhile tool in pursuing the fantasy of liberation from 
subjectivity, escaping the fleshly prison of the physical body and the according politics of stereotyping 
that follow from the pitfalls of identity categorization attached to it. A conversation about AI in the 
context of absence, or evacuation of the author in art, could indeed be hugely interesting – in my project  
Your Vacuum Sucks (2014-15) I attempted to construct models of the body as being present through absence, 
and at the time I took invisibility to be the most contemporary form of being. This was a feeling I 
experienced frequently in being with friends around the arrival of social media and smartphones. 

One of my fantasies since I was young has always been to inhabit another being’s body, either human or 
otherwise. I have always imagined how much more empathetic and supportive we might be towards each other 
if we could know exactly how another human or animal sees us and what they are thinking in the process. I 
suppose that’s a long way off but it’s a utopian vision worth pursuing.




