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CHRIS REITZ

IN CELEBRATION OF OWNING THINGS

No one can say right now when we will again gather in 
crowds around works of art in museums and galler-
ies. Yet the status of material art objects is precari-
ous enough as it is, as the art historian Chris Reitz 
observes: both because of the sustained proliferation 
of post-conceptual artistic practices that have set in 
motion a virtual dismantlement of the idea of the work, 
and because of the accumulation and analysis of data 
in information capitalism. In a brief sketch of the socio-
economic repercussions of the Great Recession of 2008, 
Reitz retraces various stages of the ‘dematerialization’ 
of art. Here, adapting the model of Walter Benjamin’s 

‘magic encyclopedia’ of collecting, Reitz advocates a 
politics of things beyond object-oriented ontologies.

Many in the recessional generation – you might 
call us ‘millennials’ – take pride in rejecting late 
20th-century capitalism’s demand for endless 
acquisition. Owning stuff today is just not cool. 
In the English-speaking popular imagination this 
anti-acquisitiveness finds an outlet in TV shows 
like Tidying Up with Marie Kondo (2019), a Netflix 
series about a professional organizer, and (in 
contradistinction) the long-running A&E series 
Hoarders (2009–), which reveals the lamentable 
lives of mostly baby boomers who have become 
imprisoned in their homes by mountains of 
things. “The things you own end up owning you,” 
Tyler Durden warned us in David Fincher’s Fight 
Club (1999). Why didn’t you listen, boomer? 

Marie Kondo
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Momentan kann niemand absehen, wann wir wie-
der in großen Gruppen vor Kunstwerken in Museen 
und Galerien stehen werden. Der Status materieller 
Kunstobjekte ist jedoch ohnehin ein prekärer, wie der 
Kunsthistoriker Chris Reitz feststellt: zum einen wegen 
der anhaltend starken Konjunktur postkonzeptueller 
Kunstpraktiken, die eine näherungsweise Auflösung 
des Werkbegriffs in Gang gesetzt haben, zum anderen 
aufgrund der Anhäufung und Auswertung von Daten im 
Informationskapitalismus. In einem kurzen Abriss über 
die sozioökonomischen Folgen der Großen Rezession 
2008 zeichnet Reitz unterschiedliche Stationen der 

‚Entmaterialisierung‘ von Kunst nach. Im Anschluss an 
Walter Benjamins „magische Enzyklopädie“ des Sam-
melns plädiert Reitz hier für eine Dingpolitik jenseits 
objektorientierter Ontologien.

Viele Menschen der Rezessionsgeneration – man 
nennt uns auch die „Millennials“ – sind stolz 
darauf, den endlosen Erwerb von Dingen abzuleh-
nen, den der Kapitalismus des späten 20. Jahr-
hunderts forderte. Es ist heutzutage einfach nicht 
cool, Sachen zu besitzen. In der allgemeinen 
Vorstellung des englischsprachigen Publikums 
äußert sich diese Antikonsumhaltung in Fern-
sehshows wie Tidying-Up with Marie Kondo (2019), 
einer Netflix-Serie über eine professionelle 
Aufräumexpertin, und (im Gegensatz dazu) in der 
langjährigen, seit 2009 laufenden Serie Hoarders 
des Bezahlsenders A&E, der das bedauernswerte 
Leben von Menschen vorführt, die meist den 
geburtenstarken Jahrgängen angehören und 
deren Wohnungen durch Berge von Sachen zu 
Ge&ngnissen wurden. „Die Dinge, die du besitzt“, 
warnte uns Tyler Durden in David Finchers Fight 
Club (1999), „besitzen am Ende dich.“ Babyboomer, 
warum habt ihr nicht zugehört?

Die euroatlantische Wirtschaft wird immer 
noch vom privaten Konsum angetrieben, doch die 
Objekte unserer Begierden als Konsument*innen 

sind immer seltener Dinge, sondern vielmehr 
(verdinglichte oder anderweitige) Erfahrungen. 
Ich denke, dass dieser Antrieb ebenso eine Frage 
der Ethik wie eine Frage der Konditionierung 
ist. Die Klimakrise erfordert, dass Menschen ihre 
Lebensweise radikal ändern, und dies betrifft 
insbesondere ihr Konsumverhalten. Wenn sich 
nun eine ganze Generation davon abwendet, 
Dinge anzuhäufen, kommt dies der Weigerung 
gleich, das kleinbürgerliche Kaufverhalten der 
amerikanischen Nachkriegs-Babyboomer und der 
westdeutschen Wirtschaftswundergeneration zu 
übernehmen. Damit verbunden ist die Weigerung, 
die gewohnten ökonomischen und industriellen 
Standards zu akzeptieren, die unseren kollektiven 
Klimanotstand verursacht haben. 

 Die Wende zur Antikonsumhaltung 
hat jedoch noch eine andere Facette, auf die ich 
mit dem Begriff „Rezessionsgeneration“ anspiele. 
Die Millennials, die mit der tiefen Wirtschafts-
krise der späten 2000er Jahre aufgewachsen sind, 
haben eine Konsumkultur kennengelernt, die 
ebenso allgegenwärtig wie unerreichbar war. Es 
war schwer vorstellbar, ein Haus mit Dingen zu 
füllen, während man versuchte, in der Gig-Eco-
nomy einen erdrückenden Studienkredit abzu-
zahlen. Und überhaupt: Wer konnte sich schon 
ein Haus leisten? Keine Sachen zu kaufen, war 
in dieser Situation also nicht nur eine Verweige-
rung, sondern auch der Tatsache geschuldet, dass 
ein solches Verhalten vielen Konsument*innen 
der Rezessionsgeneration gar nicht zugänglich 
war. Selbstverständlich passte sich der Kapitalis-
mus mit seinen geschmeidigen Tentakeln – wie 
so oft – den Bedingungen der Krise an, die er 
produzierte (und in Wirklichkeit sogar begrüßte). 
Freelancer und Gig-Arbeiter*innen, die von einer 
Monatsmiete zur nächsten in spärlich möblierten 

CHRIS REITZ

AUS FREUDE AM BESITZ
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The Euro-Atlantic economy is still powered 
by consumption, but the object of our consumer 
desire is shifting from things to experiences (rei-
fied or otherwise). The drive is, I think, both a 
matter of ethics and a matter of conditioning. The 
climate crisis requires radical changes in human 
organization and, in particular, radical changes to 
consumption. In this regard, generational turns 
away from object accumulation amount to a re-
fusal of the petty bourgeois acquisitional habits of 
America’s postwar boomers and West Germany’s 
Wirtschaftswundergeneration and, in turn, a refusal to 
embrace the economic and industrial habits that 
ensured our shared climate emergency. 

There is, however, another component to this 
generation’s anti-acquisitional turn, which I’ve 
hinted at in the word ‘recessional.’ Millennials 
who came of age into the great recession of the 
late 2000s encountered a consumer culture that 
was both ubiquitous and out of reach. It was hard 
to imagine filling a house with things while trying 
to gig your way out of crushing student loan debt. 
Who could afford a house anyway? In this regard, 
not buying stuff served as both a rejection of 
and resignation to the fact that such habits were 
foreclosed to much of the recessionary consumer. 
Of course – and as it has done many times before – 
capitalism and its slippery tentacles stretched to 
meet (indeed, to embrace) the very conditions 
of crisis that it produced. Freelancers and gig 
workers living paycheck to paycheck in barely 
furnished studio apartments turned into the ideal 
subjects of that thing we once called neoliberal-
ism, a mode of late 20th-century capitalism that 
demanded flexibility, creativity, and entrepre-
neurialism. It is so much easier to change careers 
and cities to meet the market’s fickle needs if you 
don’t have a bunch of stuff weighing you down.

But the capitalism of today is not the capital-
ism of yesterday (it never is). Since the late 2000s 
institutions have shifted tectonically in order to 
exploit our mounting rejection of ownership. To 
wit: Do you own a computer or use one owned by 
your company, prison, or school? Do you own the 
movies you watch and songs you listen to, or do 
you stream them online? Do you own a car or use 
a rideshare? Do you own the physical newspaper 
you read, or do you access it digitally? The list 
goes on. My contention is not that companies 
have found ways to profit from our anti-own-
ership tendencies (they have, but this is hardly 
noteworthy). Rather, the great recession acceler-
ated a new mode of capitalist exchange already 
underway in the late 1990s – one that doesn’t 
just accommodate our anti-acquisitional habits but 
enforces them. We have fully entered into what 
some critics call an ‘information economy.’ Today, 
the information worker produces data while the 
capitalist class extracts value from that informa-
tion, compensating the information worker with 
services that cost the capitalist less than what the 
worker’s data is worth. “You make the informa-
tion, but like some kind of info-prole, you don’t 
own the information you produce or the means 
of realizing its value,” McKenzie Wark tells us.1 
Worse still, the means of production and distribu-
tion for this novel mode of capital accumulation 
are the very things we have stopped owning. 
These include our computers, of course, although 
anything connected to almost any kind of net-
work can produce and distribute information: 
Uber/Lyft rides, streaming TV shows, grocery 
and meal delivery applications, bike and scooter 
shares. Even digital thermometers.2

Art production and reception have undergone 
a similar post-recessionary trajectory. Beginning 
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Ein-Zimmer-Wohnungen lebten, wurden zu 
idealen Subjekten dessen, was wir früher als 

„Neoliberalismus“ bezeichneten – eine Form 
des Kapitalismus im späten 20. Jahrhundert, die 
Flexibilität, Kreativität und Unternehmer*innen-
geist erforderte. Es ist viel einfacher, berufliche 
Lau(ahnen und Städte den rasch wechselnden 
Bedürfnissen des Marktes anzugleichen, wenn 
man nicht einen Haufen Zeug hat, der auf einem 
lastet.

Doch der Kapitalismus von heute ist nicht der 
Kapitalismus von gestern (das ist er nie). Seit den 
2000er Jahren haben sich Institutionen grundle-
gend verändert, um unsere wachsende Abneigung 
gegenüber Eigentum auszubeuten. Besitzen Sie 
einen Computer oder nutzen Sie einen, der Ihrer 
Firma, Ihrem Ge&ngnis oder Ihrer Schule gehört? 
Gehören Ihnen die Filme, die Sie ansehen, und 
die Songs, die Sie hören, oder streamen Sie sie 
online? Besitzen Sie ein Auto, oder nutzen Sie 
eine Mitfahragentur? Lesen Sie eine gedruckte 
Zeitung, die Ihnen gehört, oder greifen Sie auf 

eine digitale Ausgabe zu? Die Liste ließe sich 
fortsetzen. Mein Argument lautet nicht, dass 
Unternehmen Möglichkeiten gefunden haben, 
um von unserer Abneigung gegen Eigentum 
zu profitieren (das haben sie, aber das ist nicht 
besonders bemerkenswert). Die Große Rezession 
hat vielmehr eine neue Form des kapitalistischen 
Tauschs beschleunigt, die sich bereits Ende der 
1990er Jahre abzeichnete – eine, die unseren 
gegen den Konsum gerichteten Gewohnheiten 
nicht nur entgegenkommt, sondern sie verstärkt. Wir 
sind vollständig in eine Ökonomie eingestiegen, 
die manche Kritiker*innen als „Informationsöko-
nomie“ bezeichnen. Heute produzieren Informa-
tionsarbeiter*innen Daten, während die kapita-
listische Klasse aus diesen Informationen Wert 
extrahiert und die Informationsarbeiter*innen 
mit Dienstleistungen entlohnt, die diese Klasse 
weniger kosten als die Daten der Arbeiter*innen 
wert sind. „Ihr erzeugt Informationen, aber wie 
einer Art Info-Prolet gehören euch weder die In-
formationen, die ihr produziert, noch die Mittel, 

Elena Asins, „Canons 18/5“, 1989
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with the comparatively minor recession in the US 
and the UK in the 1990s, a precarious class of cul-
tural entrepreneurs began to explore new modes 
of object-agonistic art. Variously captured under 
terms like ‘relational,’ ‘social,’ ‘participatory,’ and 
‘social practice,’ as well as the by-then canonized 
term ‘performance,’3 such work was initially dif-
ficult for traditional museum spaces, but it flour-
ished in the expanding biennial networks of the 
1990s and 2000s. Like the biennial, this work was 
durational, it did not rely on institutional collec-
tions or the knowledge of institutional curators, 
and it privileged experience and artist–audience 
interaction events over care for discrete cultural 
things. The transition was accelerated by the new 
role of the curator, which shifted from object care 
(Latin: cura) to audience interaction facilitation.4 
The early 1990s were not altogether a great time 
for art objects, but they were boom years for art 
‘experiences.’5

While traditional museums remained poorly 
positioned to exhibit this new art in the 1990s, 
they quickly adjusted, especially in the US, after 

the post-9/11 recession. By the great recession 
of 2008, museum spaces across the globe were 
adapted to the ‘new normals’ of collection care 
and exhibition making. The collapse of mid-tier 
commercial galleries meant that there was little 
support for shipping and coordination outside of 
major international cities; galleries that survived 
became stingy with their support for artists, 
whether in the form of artwork fabrication or 
transportation (including support for crate build-
ing/storage and shipping); museums were less 
able to leverage their collections for financial 
support (many had to sell off art); and boards 
increasingly demanded metrics for predicting and 
ensuring ‘earned revenue’ – i.e., foot traffic and 
higher admission fees. Luckily for these museums, 
audiences were undergoing their aforementioned 
anti-stuff transition. No longer interested in in-
stitutional care for objects, these new consumers 
demanded experiences.

Today, that transition is all but complete. A 
2017 survey of culture consumers found that 81 
percent of respondents were primarily looking 
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um ihren Wert zu Geld zu machen“, sagt uns 
McKenzie Wark.1 Noch schlimmer ist, dass die 
Produktions- und Distributionsmittel für diese 
neuartige Kapitalakkumulation ausgerechnet jene 
Dinge sind, auf deren Besitz wir zunehmend ver-
zichtet haben. Dazu gehören selbstverständlich 
auch unsere Computer, obwohl fast alles, was mit 
irgendeinem Netzwerk verbunden ist, Informati-
onen produzieren und verbreiten kann: Fahrten 
mit Uber oder Lyft, das Streamen von Fernseh-
shows, die Apps von Lebensmittel- und Essens-
lieferdiensten, Leihfahrräder und  E-Scooter. Sogar 
digitale Fieberthermometer.2 

Die Kunstproduktion und -rezeption machte 
eine ähnliche, von der Rezession geprägte 
Entwicklung durch. Mit dem Einsetzen einer 
vergleichsweise leichten Rezession in den USA 
und im Vereinigten Königreich begann in den 
1990er Jahren eine prekarisierte Klasse von Kul-
turschaffenden, neue Kunstformen zu erforschen, 
die dem Kunstobjekt den Kampf ansagten. Diese 
Arbeiten, die mit verschiedenen Begriffen wie 
„relational“, „sozial“, „partizipativ“ und „soziale 
Praxis“, aber auch mit der damals schon kanoni-
sierten Bezeichnung „Performance“ beschrieben 
wurden,3 waren für traditionelle Museumsräume 
anfangs schwer zu handhaben, florierten jedoch 
in den expandierenden Biennalen-Netzwerken 
der 1990er und 2000er Jahre. Diese Arbeiten 
waren, ebenso wie die Biennalen selbst, von 
begrenzter Dauer; sie beruhten nicht auf in-
stitutionellen Sammlungen und dem Wissen 
institutioneller Kurator*innen, und sie stellten 
die Erfahrung und die Interaktionsereignisse 
zwischen den Künstler*innen und dem Publikum 
über die Sorge um einzelne kulturelle Objekte. 
Dieser Wandel wurde beschleunigt durch die 
neue Funktion der Kurator*innen, die sich von 

der Sorge (lat. cura) um Objekte auf die Förderung 
der Interaktion mit dem Publikum verlagerte.4 
Alles in allem waren die frühen 1990er Jahre kei-
ne gute Zeit für Kunstobjekte, vielmehr boomten 
nun die ,Kunsterfahrungen‘.5

Wo traditionelle Museen in den 1990er Jahren 
noch schlecht aufgestellt waren, um diese neue 
Kunst auszustellen, änderte sich dies schnell, vor 
allem in den USA, nach der Post-9/11-Rezession. 
Im Zuge der Großen Rezession 2008 haben sich 
museale Ausstellungsräume in aller Welt an die 
‚neue Normalität‘ der Sorge für die Sammlung 
und für die des Ausstellungsmachens angepasst. 
Der Zusammenbruch der mittelständischen 
kommerziellen Galerien bedeutete, dass es wenig 
Unterstützung bei den Transportkosten und der 
Koordination außerhalb der wichtigen interna-
tionalen Städte gab; die Galerien, die überlebten, 
mussten mit dem Support ihrer Künstler*innen, 
etwa durch die Übernahme von Produktions- 
oder Transportkosten (einschließlich des Baus 
von Transportkisten und Lagermieten) geizen; 
Museen waren weniger in der Lage, mit ihren 
Sammlungen Gewinne zu erwirtschaften (viele 
mussten Kunstwerke verkaufen); Vorstände 
forderten zunehmend Kennzahlen, um „erwirt-
schaftete Erträge“ – das heißt Besucherzahlen 
und höhere Eintrittspreise – vorherzusagen und 
zu garantieren. Für diese Museen war es ein 
Glücksfall, dass ihr Publikum gerade die eingangs 
beschriebene Veränderung durchmachte, sich von 
Dingen zu lösen. Die neuen Konsument*innen 
waren nicht mehr an der institutionellen Fürsor-
ge für Objekte interessiert, sondern verlangten 
nach Erfahrungen.

Diese Veränderung ist bis heute noch nicht 
abgeschlossen. Eine Umfrage unter Kulturkon-
sument*innen 2017 ergab, dass 81 Prozent der 

„Anna Uddenberg: Power Play“, Bundeskunsthalle, Bonn, 2019, Ausstellungsansicht / installation view
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for ‘fun’ from their institutions.6 That year the 
Indianapolis Museum of Art changed its name to 
Newfields, part of a broader ideological shift away 
from collection care in favor of audience experi-
ence. This year, Crystal Bridges, a private museum 
funded by the owners of Walmart, opened The 
Momentary, a blended cultural exhibition and 
performance space that aims to put art curators, 
‘cuisine curators,’ and event planners on an equal 
plane of cultural production in order to grant 
visitors a perfectly Instagrammable experiential 
Gesamtkunstwerk. Even the humblest exhibition 

space now offers yoga in the gallery. Self-care and 
aesthetic contemplation compete for floor space 
among the sculptures; relational aesthetics and 
culinary curators compete for your gastronomical 
Facebook likes in front of dusty old paintings. 

Another recession is here, and objects are in 
jeopardy. Social distancing protocols have moved 
us all online. My students are overwhelmed with 
Instagram openings and YouTube artist talks. And 
once again, capitalism will adapt to the crises of 
its making. Online labor and leisure will move 
from optional to routine to enforced, while 

Messie-Wohnung / Hoarder’s apartment
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Befragten von ihren Institutionen vor allen Din-
gen „Spaß“ erwarteten.6 Im gleichen Jahr änderte 
das Indianapolis Museum of Art seinen Namen 
zu „Newfields“. Dies war Teil eines umfassenderen 
ideologischen Wandels, der anstelle der Sorge um 
die Sammlung die Publikumserfahrung in den 
Vordergrund gerückt hat. In diesem Jahr eröffne-
te Crystal Bridges – ein Privatmuseum, das von 
den Walmart-Inhabern gegründet wurde – „The 
Momentary“, einen multifunktionalen Raum 
für Ausstellungen und Performances, der darauf 
abzielt, Kunstkurator*innen, „Cuisine Curators“ 
und Eventmanager*innen auf eine gleichwertige 
Ebene mit der Kulturproduktion zu stellen, um 
dem Publikum die Erfahrung absolut instagram-
würdiger Gesamtkunstwerke zu bescheren. Noch 
der bescheidenste Ausstellungsraum bietet 
inzwischen Yogastunden an. Selbstfürsorge und 
ästhetische Kontemplation konkurrieren um den 
Raum zwischen den Skulpturen; relationale Äs-
thetik und Kulinarik-Kurator*innen konkurrieren 
um gastronomische Facebook-Likes vor staubigen 
alten Gemälden. 

Jetzt befinden wir uns in einer weiteren 
Rezession, die die Objekte in Gefahr bringt. 
Aufgrund der Social-Distancing-Vorschriften 
bewegen wir uns vorwiegend online. Meine 
Studierenden werden mit Instagram-Eröffnun-
gen und Künstler*innengesprächen auf YouTube 
überschüttet. Und wieder einmal wird sich der 
Kapitalismus den Krisen anpassen, die er selbst 
verursacht. Onlinearbeit und -freizeit werden 
sich von einer Option zur Routine und dann 
zum Zwang entwickeln, während Unternehmen 
und Regierungen ihre Möglichkeiten ausbauen, 
Informationskapital abzuschöpfen. Bald werden 
wir alle Instagram-Künstler*innen sein, und wir 
alle werden nur noch Informationen produzieren. 

Ich glaube, es ist Zeit für eine neue Politik des 
Besitzens, und insbesondere des Besitzens von 
Kunstwerken. Damit möchte ich keine Rückkehr 
zum New Materialism der vergangenen Jahrzehn-
te nahelegen. Der latente Heideggerianismus 
der akademischen Welt, der unter anderem von 
Graham Harmans antikantianischer Ontologie 
nichtmenschlicher Objekte („objektorientierte 
Ontologie“) erneut befeuert wurde, hat zum Be-
sitz wenig zu sagen. Mich interessiert der uralte 
Materialismus, der danach strebt, die Produk-
tions- und Distributionsmittel – die heute als 
Dinge daherkommen, die Informationen produ-
zieren – wieder in die Hände der (Informations-)
Arbeiter*innen zu legen. 

Wie könnte sich eine solche Freude am Besitz 
äußern? Sie darf keinesfalls in Opposition zu den 
Triumphen postkonzeptueller ‚entmaterialisier-
ter‘ Kunstpraktiken agieren. Vor allem auf dem 
Gebiet der Performance haben diese Gesten eine 
grundlegende Ablehnung anderer, materialab-
hängiger Kunstinstitutionen – und insbesondere 
genderspezifischer Institutionen – gefördert, 
die repressiv und verknöchert waren. Sie kann 
auch keine nostalgische Rückkehr zur instituti-
onellen Verehrung von Objekten verlangen. Im 
Moment setzen unsere kulturellen Objekte in 
geschlossenen Museen zugunsten der öffentli-
chen Gesundheit Staub an. Es wäre zum jetzigen 
Zeitpunkt töricht zu fordern, dass wieder große 
Menschenmengen vor wohlbehüteten Dingen 
stehen dürfen. Und wer weiß schon, ob und wann 
wir wieder vor diesen Dingen stehen werden? 
Galerien und Ausstellungsräume schließen, 
Museen entlassen ihre Angestellten. Vielleicht 
werden Museen ganz au0ören, sich um Objekte 
zu kümmern, und immer mehr dazu übergehen, 
Ausstellungen zu zeigen, die von einer Handvoll 
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companies and governments will hone their 
capacity to extract information capital. Soon we 
will all be Instagram artists and we will make only 
information. It is time, I think, for a new politics 
of ownership, and in particular, ownership of 
works of art. This is not to suggest a return to the 
‘New Materialisms’ of the last couple decades. The 
academy’s latent Heideggerianism, reignited in 
part by Graham Harman’s anti-Kantian ontology 
of non-human objects (‘object-oriented ontol-
ogy’), has little to say about owning stuff. I’m 
interested in the antique materialism that aims to 
return the means of production and distribution – 
which now come in the form of things that make 
information – to the hands of the (information) 
workers. 

What might this celebration look like? Most 
certainly, it must not act in opposition to the 
triumphs of post-conceptual ‘dematerialized’ art 
practices. Especially in the realm of performance, 
these gestures fueled a profound rejection of 
other oppressive and ossified materially deter-
mined art institutions, particularly institutions of 
gender. It also cannot require a nostalgic return 
to institutional object worship. As a matter of 
public health, our cultural objects are currently 
gathering dust in shuttered museums. It would 
be foolish, in this moment, to demand a return to 
large crowds standing in front of well-cared-for 
things. And who knows if and when we will be 
able to stand in front of those things again? Gal-
leries and exhibition spaces are closing. Museums 
are laying off their workers. Perhaps the museum 
will cease to care for objects altogether and move 
more completely to host exhibitions made by a 
handful of contracted independent curators. 

I hope not. But my nostalgia is not for institu-
tions per se, it is for acquisition. So let’s turn 

to a well-worn pebble of dialectical-materialist 
acquisitiveness for guidance: Walter Benjamin’s 
short text “Unpacking My Library” (1931).7 
We might now strive to be like the child in 
 Benjamin’s  analysis, acquiring (in all its guises) in 
order to give objects new life, but also to renew 
our individual existence: “For children can ac-
complish the renewal of existence in a hundred 
unfailing ways. Among children, collecting is only 
one process of renewal; other processes are the 
painting of objects, the cutting out of figures, the 
application of decals – the whole range of child-
like modes of acquisition, from touching things 
to giving them names.”8 For Benjamin, acquisi-
tion does not only mean collecting stuff. It means 
developing intimate relationships with and 
among things. “Ownership is the most intimate 
relationship that one can have to objects.”9 Such 
relationships form counter-networks: private 
institutions of affective meaning-making that 
Benjamin calls the collection’s “magic circle” 
and “magic encyclopedia.”10 Rather than produce 
and distribute information, these magic circles 
accumulate, organize, and lock up memories – 
the collector’s memories, but also the object’s: 

“Everything remembered and thought, everything 
conscious, becomes the pedestal, the frame, the 
base, the lock of his property. The period, the 
region, the craftsmanship, the former ownership 
– for a true collector the whole background of an 
item adds up to a magic encyclopedia.”11 (Here 
we can find guidance for the art museum and 
the curator too. Benjamin did not care much for 
public collections, but I do.) This magic can resist 
the connectedness of information capitalism 
because it produces sequestered, private networks. 
Yet it nevertheless ensures connectivity (with and 
among our memories, our objects, and the makers 
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freier Kurator*innen auf Honorarbasis organisiert 
werden. 

Ich hoffe es nicht. Aber meine Sehnsucht gilt 
nicht den Institutionen selbst, sondern der ‚An-
eignung‘ (acquisition). Ein bewährter Ratgeber in 
Sachen dialektisch-materialistische Aneignung ist 
Walter Benjamins kurzer Text „Ich packe meine 
Bibliothek aus“ (1931).7 Wir könnten aktuell da-
nach streben, wie das Kind in Benjamins Analyse 
zu werden, das sich die Dinge (auf unterschied-
lichste Weise) aneignet, um ihnen neues Leben 
einzuhauchen, aber auch, um die eigene Existenz 
zu erneuern: „Die Kinder nämlich verfügen 
über die Erneuerung des Daseins als über eine 
hundert&ltige, nie verlegene Praxis. Dort, bei 
den Kindern, ist das Sammeln nur ein Verfahren 
der Erneuerung, ein anderes ist das Bemalen der 
Gegenstände, wieder eines das Ausschneiden, 
noch eines das Abziehen und so die ganze Skala 
kindlicher Aneignungsarten vom Anfassen bis 
hinauf zum Benennen.“8 „Aneignung“ bedeutet 

für Benjamin nicht nur, Dinge zu sammeln. Es 
bedeutet, enge Beziehungen zu und zwischen 
Dingen zu entwickeln, weil „der Besitz das aller-
tiefste Verhältnis ist, das man zu Dingen über-
haupt haben kann“9. Solche Beziehungen bilden 
Gegennetzwerke, private Institutionen affektiver 
Bedeutungsproduktion, die Benjamin als den 
„Bannkreis“ und die „magische Enzyklopädie“ der 
Sammlung bezeichnet.10 Anstatt Informationen 
zu produzieren und zu verbreiten, akkumulieren, 
organisieren und umschließen diese Bannkreise 
Erinnerungen – die Erinnerungen der Samm-
ler*innen, aber auch der Objekte: „Alles Erin-
nerte, Gedachte, Bewußte wird Sockel, Rahmen, 
Postament, Verschluß seines Besitztums. Zeitalter, 
Landschaft, Handwerk, Besitzer, von denen es 
stammt – sie alle rücken für den wahren Sammler 
in jedem einzelnen seiner Besitztümer zu einer 
magischen Enzyklopädie zusammen.“11 (Hier 
findet sich auch Rat für Kunstmuseen und Kura-
tor*innen. Benjamin lag, anders als mir, nicht viel 

Frieda Toranzo Jaeger, „Auto-Control as a Form of Landscape“, 2017
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and former owners of those objects), which we 
very much need today. This is the dialectical 
magic of owning things.
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an öffentlichen Sammlungen.) Diese Magie kann 
der Vernetztheit des Informationskapitalismus 
widerstehen, weil sie abgekoppelte, persönliche 
Netzwerke erzeugt. Trotzdem sorgt sie für eine 
Konnektivität (mit und zwischen unseren Erinne-
rungen, unseren Dingen und den Hersteller*in-
nen und früheren Besitzer*innen dieser Dinge), 
die wir heute dringend brauchen. Dies ist die 
dialektische Magie, Dinge zu besitzen.

Übersetzung: Barbara Hess
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